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Sebuah rahasia terkubur .... 
Di setiap sudut rumah itu. 
Sesuatu yang mengerikan 


terus menguasainya. 


Jika tak ada yang berani menghentikannya .... 


Maka .... 


Tidak ada seorang pun yang akan selamat .... 
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ebuah mobil yang sudah butut—tapi untungnya masih be- 
Sa dengan baik—merayap ringkih. Mobil sedan itu berde- 
rit terus selama melewati jalanan yang tak rata. Badan perempu- 
an berusia delapan belas tahun yang duduk di kursi penumpang, 
Elena, ikut berayun ke sana kemari mengikuti irama si mobil yang 
diberi nama Oleng. Obviously, ya karena tua dan goyangannya 
terlalu berlebihan mengingat kondisinya yang sudah aus. Si mo- 
bil buatan Korea ini sudah berumur lima belas tahun. Memang 
sudah cukup tua untuk ukuran mobil, tapi Elena dan mamanya, 
Clara, bersyukur masih memilikinya. Terlebih lagi, si Oleng ini 
mampu membawa mereka berdua dalam perjalanan Jakarta-Bo- 


gor. Seperti yang mereka lakukan sekarang. 
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Kepindahan keduanya juga menjadi isu tersendiri. Elena dan 
mamanya sempat bersitegang gara-gara ini. Sebab, kepindahan 
ini bukan keputusan yang mudah untuk diambil. 

“El, bangun, El.” 

“Ma, aku nggak tidur,” sahut Elena sambil mencabut ear- 
phone yang menyumpal kedua telinganya. 

“Oh? Kirain tidur. Kamu merem soalnya.” 

“Merem itu nggak selalu berarti tidur, kan?” 

“Kita sudah mau sampai.” 

Elena menegakkan punggungnya dan melihat ke sekeliling. 
Keningnya mengernyit. 

Ini ... Bogor? 

“Ma, kita di mana?” 

“Bogor.” 

“Bogor ... kotanya, kan?” tanya Elena lagi, lebih ditujukan 
kepada diri sendiri. Elena nggak melihat penampakan kota sama 
sekali. Ada, sih, rumah-rumah penduduk. Tapi, makin lama yang 
terlihat malah sawah dan kebun. 

Ya Tuhan. Mamanya membawa dirinya ke suatu tempat 
somewhere. Nowhere. Tak terjangkau oleh siapa pun, hati Elena 
membatin. 

“Ma, kita akan tinggal di ... sini?” Kata-kata Elena penuh te- 
kanan. Menuntut jawaban yang pasti. 

Mamanya sepertinya mengerti. Ia menjawabnya dengan ri- 
ngan. “Nggak terlalu jauh, kok, dari kota. Dari kampus kamu juga 
cuma setengah jam. Tadi kita sempat ngelewatin Universitas Bo- 
gor Kencana.” 
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Elena mendengus. Ya. Ya. Mamanya sudah menyebutkan 
nama kampus yang akan Elena masuki bulan depan. Tapi, ucapan 
mamanya itu tak urung membuatnya keki ... lagi. 

“Cuma setengah jam, Ma? Cuma? Gimana dengan mal? 
Toko? Ataupun kehidupan lainnya? Kita tetap akan berinteraksi 
dengan manusia, kan???” 

Clara tertawa mendengar rentetan pertanyaan anak gadis- 
nya yang sedikit lebay. “Bener, nggak jauh, kok. Kamu bisa bawa 
mobil kalau mau pergi. Mama, kan, jarang ke mana-mana. Paling 
kalau mau pergi, ya naik sepeda.” 

Cewek berambut panjang itu memutar bola matanya. Ia kem- 
bali melempar pandangannya ke luar jendela. Terlihat beberapa 
ruko, juga rumah-rumah penduduk saat si Oleng berbelok ke 
sebuah jalan. Tapi, tetap saja terpencil. Sampai mamanya meng- 
hentikan mobil di depan sebuah rumah. Letaknya paling ujung 
dari jalan buntu ini. Mesin berisik si Oleng dimatikan hingga me- 
nyisakan sunyi. 

Elena melongok lewat jendela yang kacanya tak terbuka 
sama sekali. 

Rumah apaan, nih? Serem amat. 

Rumah yang terhampar di hadapannya ini cukup besar. Ter- 
diri atas dua lantai. Cat-cat badan luarnya sudah banyak yang 
mengelupas. Pintu pagarnya putih ... atau krem, ya? Elena tak 
begitu yakin. Warnanya membingungkan karena tergerus waktu. 
Catnya juga sudah mengelupas di berbagai tempat hingga banyak 
karat kecokelatan yang terlihat. 

“Turun, yuk.” Clara mengajak Elena sambil menepuk paha- 


nya. Elena turun dengan pandangan yang tak lepas dari rumah “ 
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baru”-nya itu. Baru saja menutup pintu mobil, ia mendengar bu- 
nyi engsel aus yang berderit dan membuat telinga sakit. Ia meno- 
leh ke sana kemari mencari asal suara. 

Ternyata, ada sebuah papan besi berkarat yang sudah copot 
salah satu engselnya dari tiang penyangga. Seperti sebuah papan 
merek. Elena mendekati dan mengamatinya dengan saksama. 
Tulisannya sudah tidak begitu jelas. Sebelum Elena sempat me- 
mikirkannya, mamanya sudah kembali memanggil. 

“El, turunin aja sebagian kardusnya dulu.” 

la menoleh ke arah beranda rumah. Pintu kayu sudah ter- 
bentang lebar dan mamanya sudah tak tampak. Elena pun me- 
ninggalkan papan tersebut dan mulai mengangkuti kardus-kar- 
dus, tas, dan koper, mengosongkan seisi mobil. 


za 


Begitu sudah berdiri di depan pintu, Elena melongo. Bukan ma- 
suk ke ruang tamu, ia malah masuk ke sebuah ... hmmm ... salon? 

“Kok, bengong?” Clara menegur anak perempuannya dengan 
suara yang lembut ketika melewati Elena sambil membawa be- 
berapa kardus kecil yang ditumpuk ke atas. Elena tak menyahut. 
Yang sedang melintas di benaknya adalah papan merek yang tadi 
ia perhatikan sebelum masuk. Pantas. Itu pasti papan nama salon 
yang sudah terbengkalai ini. 

“El, ayo, dong. Dari tadi bengong melulu. Kapan selesainya 
kita berberes?” Mamanya pun akhirnya melancarkan protes. 

“Ini bekas salon, ya?” Elena tahu, tak seharusnya ia berta- 
nya. Sudah jelas-jelas, kok, suasananya dan segala perkakas yang 


mengisinya. 
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Clara mengerutkan keningnya. “Lho? Dulu, kan, pernah 
Mama kasih tahu.” 

“Oh ya? Pernah, ya?” gumam Elena sedikit sinis. Tapi, ia ter- 
ingat dengan mamanya yang memang pernah belajar salon dan 
dari dulu impiannya memiliki salon sendiri. Elena mengedikkan 
bahu. Mungkin dirinya lupa. Atau memang sengaja melupakan- 
nya. 

Clara hanya bisa menggelengkan kepala mendengar ucapan 
anaknya yang bernada sarkastis dan memilih untuk melipir tan- 
pa menyahut lagi. 

Elena masuk untuk kali kedua setelah menggeret dua buah 
koper dari mobil. Begitu melewati tembok tripleks yang seper- 
tinya memang sengaja dipasang untuk membatasi antara salon 
dan rumah, ia melihat ruang keluarga. Ada sofa-sofa tua yang ter- 
tutup kain lusuh putih kekuningan. Juga televisi tua berukuran 
kecil yang mungkin sudah tidak berfungsi. Jelas mereka harus 
membeli televisi baru. 

Ia melewati lorong dan menemukan dapur serta ruang ma- 
kan yang kecil. Di dekatnya ada pintu. Elena berjalan mendekati 
pintu tersebut dan memutar kenopnya. Pintu tetap bergeming. Ia 
memutarnya berkali-kali. Pintu tetap tak terbuka. 

“Pintunya nggak bisa dibuka, Sayang.” 

“Kamar apa, sih?” 

“Kayaknya gudang. Dulu juga nggak bisa kebuka. Biar Mama 
cari nanti kuncinya. Kamar kita di atas. Ada tiga kamar. Kamu 
pilih aja salah satu.” 

“Terus buat gudangnya?” 

“Barang kita, kan, nggak banyak.” 
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“Tapi, kan, nggak semuanya bisa kita pake, Ma,” protes Elena 
sambil menarik kembali kopernya. “Barang-barang yang di sini 
juga pasti banyak yang nggak berguna.” 

Clara sudah menaiki tangga. “Kita lihat saja nanti. Mungkin 
pakai kamar yang satu lagi atau kita buka aja gudang itu secara 
paksa.” Clara menghadiahkan Elena kedipan sebelah mata. 

Elena mengedikkan bahu dan mengikuti langkah mamanya 
menuju atas. Cukup kerepotan dan membuat napasnya jadi pen- 
dek mengingat dua koper tersebut tidak seringan kelihatannya. 
Ia terus terengah-engah hingga akhirnya bisa bernapas lega se- 
sampainya di atas. Ia sengaja meninggalkan koper-koper itu di 
bibir tangga. Elena mulai menelusuri lorong yang cukup lebar itu. 
Terdapat empat buah pintu yang terpisahkan oleh lorong terse- 
but. Dua kamar—salah satunya tepat di depan tangga bersisian 
dengan kamar satunya lagi. Sedangkan kamar lainnya berhadap- 
an dengan kamar kedua, bersisian dengan toilet. 

Elena melihat mamanya sudah memilih kamar yang berada 
tepat di sebelah tangga dan bersebelahan dengan toilet. Jadi, pi- 
lihannya hanya ada dua. Kamar yang tepat berhadapan dengan 
tangga tertutup rapat. Karena kamar itulah yang pertama ia li- 
hat, ia menghampirinya terlebih dahulu dan memutar kenop 
pintunya. Agak macet. Mungkin seret karena sudah terlalu lama 
tertutup. 

Cewek berambut panjang itu harus mendorongnya sekuat 
tenaga sampai pintu itu pun terbuka. Seketika itu juga kepalanya 
tersentak mundur. Hawa lembap langsung menyeruak, membu- 
atnya mengernyitkan hidung. Tapi, bukan bau lembap saja yang 
menyergap penciumannya. Ada hawa amis atau busuk, gosong, 
atau entahlah. Ia juga tidak bisa memastikan. Kondisi kamar- 


nya—meski besar dengan jendela yang mengarah tepat ke hala- 
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man belakang rumah—sangatlah kotor. Dindingnya biru jelek. 
Seluruh lantainya hitam, juga dindingnya. Begitu juga plafonnya. 
Hitam legam. Seperti bekas ... terbakar. 

Kriet. Duk. 

Elena terperenyak mendengar suara yang begitu jelas di da- 
lam kamar tersebut. Tapi, hanya suara. Padahal, Elena tak meng- 
injakkan kaki di dalamnya. Debaran di dadanya memacu cepat. 
Bunyi apa itu? 

“EL” 

Elena terlonjak kaget mendengar suara mamanya yang me- 
nyapa dengan begitu tiba-tiba. 

“Mama!” 

“Kenapa?” 

Elena menekan dadanya. “Bikin kaget aja. Tadi denger suara, 
nggak?” 

Clara mengernyit. “Suara apa? Mama lupa kasih tahu, jangan 
pakai kamar yang ini.” 

“Kok, kamarnya gosong begini? Kotor dan jorok pula. Kayak 
bekas .....” 

“Kebakar.” Mamanya meneruskan ucapan Elena. 

Mata Elena melebar. “Kok, bisa kebakar?” 

“Ada musibah kira-kira dua puluh tahun yang lalu.” 

Sejenak Elena melupakan suara barusan dan tertarik mende- 
ngar ucapan mamanya. “Musibah apa?” 

Tapi, mamanya malah mengedikkan bahu. “Entahlah. Tapi, 
untungnya nggak sampai membakar seluruh rumah.” 

Tanpa bersuara, Elena kembali menebarkan pandangan ke 
seluruh kamar yang menyisakan ranjang besi yang ikut terbakar, 
juga lemari kayu yang menghitam. Ia bergidik. Tengkuknya me- 
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rinding. Perasaan senewen dan gelisah menyelinap pelan, mem- 
buat hati Elena tak nyaman. 

Lantas, Clara mengajak Elena keluar menuju kamar yang sa- 
tunya lagi. Kamar yang tepat berseberangan dengan kamar yang 
Clara pilih. Ah, Elena lega. Ini jauh lebih baik. Dindingnya pink. 
Ranjangnya juga besar, ada lemari yang tak terlalu besar ter- 
onggok di salah satu sudut, dan yang terpenting bersih. Elena 
menyalakan lampunya. Sedikit redup. Bohlamnya harus diganti. 
Kemudian, ia mendekati jendela. 

Elena suka jendela ini. Berbentuk kuno dengan tingginya 
kira-kira setinggi badan dan bagian atasnya melengkung mi- 
rip kubah. Belum pernah Elena menemukan jendela seperti itu. 
Unik. Tinggal memasang gorden yang mungkin senada dengan 
warna dinding. Pink tua atau mungkin putih. 

“Bagus, ya?” Mama menyikut Elena pelan. 

Elena menoleh dan mengangguk. Ia amati lagi sekeliling ka- 
marnya dengan saksama. Untungnya tidak ada sarang laba-laba. 
Baunya juga tak terlalu mengganggu. Hanya bau lembap. “Bagus.” 

Ia memutuskan untuk tidak membongkar koper dan kardus- 
kardus miliknya dulu dan rebahan di kasur barunya. Dirinya men- 
coba menikmati suasana rumah “baru” ini. Saat tiduran, ia baru 
menyadari lampu gantung itu digantungi sesuatu. Sepertinya ... 
entahlah. Matanya menyipit. Langit-langit rumah ini cukup ting- 
gi. Elena memandanginya lekat. Seperti boneka kain yang kecil. 

Belum sempat Elena bangkit untuk menjawab rasa penasar- 
annya, kepala mamanya sudah melongok lagi dari pintu kamar 
yang masih terbuka lebar. 

“El? Kamu tidur?” 

“Enggak, Ma.” 
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“Semua kardus sudah turun?” 

“Belum. Nanti aja.” 

“Kenapa nggak sekarang?” Clara berkacak pinggang. 

Elena bangkit dan bersila. “Ma, biarin aku nikmatin rumah 
baruku dulu kenapa, sih? Aku harus ngebiasain diri dulu, nih. 
Apalagi, tempatnya kayak gini.” 

Sekarang Clara mengubah posisi tangannya. Ia bersedekap. 
Kelihatannya ucapan anak perempuannya satu-satunya tadi cu- 
kup menohok dirinya. Elena bisa melihat raut wajah mamanya 
yang berubah. Sejenak dirinya merasa bersalah. 

“Mama ada di bawah, ya.” 

Begitu mamanya menghilang dari pintu, Elena kembali me- 
rebahkan tubuhnya di ranjang. Lagi-lagi matanya menangkap 
boneka kain yang tergantung di atas lampu gantung berbentuk 
chandelier sederhana. Boneka itu berputar pelan. Terkadang ia 
bisa melihat wajahnya dengan mata hanya dua titik hitam. Ter- 
kadang ia melihat rambutnya yang hitam dan panjang tergerai 
kusut di kepala kecilnya. 

Sekarang terbayang wajah mamanya. Raut wajahnya yang 
cantik, tapi tergurat rasa lelah yang berlebih menari-nari di be- 
naknya. Elena teringat dengan ucapannya yang dilayangkan ba- 
rusan. Selalu penuh sindiran. Elena tak bisa menahannya. Tapi, 
selalu membuatnya jadi merasa bersalah setiap selesai berucap. Ia 
menghela napas sekeras mungkin karena dada terasa mengimpit. 
Pikirannya kembali berkelana. 

Kembali ke masa lalu. 

Alasan kenapa dirinya harus—bukan, bukan harus, melain- 
kan terpaksa—pindah kemari. 
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emua berawal dari satu tahun yang lalu. Saat itu Elena baru 
S saja masuk kelas dua belas. Sebenarnya, ia sudah merasa bah- 
wa hubungan kedua orangtuanya memburuk. Apalagi, melihat 
atau mendengar komunikasi mereka berupa teriakan, makian 
atau perseteruan, atau apalah, sebut saja. Tidak ada yang baik 
dan menyenangkan. Suasana dingin di dalam rumah ini sudah 
berlangsung selama bertahun-tahun. 

Lama-kelamaan, pertengkaran keduanya semakin jarang, 
hingga tak terdengar lagi. Tapi kali ini, beberapa kali Elena meli- 
hat mamanya menangis diam-diam. Ia melakukannya tanpa sua- 
ra atau di tengah kegelapan. 
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Lalu, bagaimana dengan papanya? 

Sosoknya sudah tak pernah tampak lagi di rumah ini. 

Gusar dengan suasana rumah yang suram dan tegang, Elena 
harus bertanya kepada mamanya apa yang sebenarnya terjadi. 
Awalnya mamanya menutupinya dengan mengatakan “setiap ru- 
mah tangga ada pasang surutnya”. Mamanya sering juga berkelit, 
“kami baik baik saja”. Tapi, Elena tidak percaya. 


AL 


Setelah Elena mendesak, akhirnya Mama mau mengatakannya 
juga. Papa ternyata telah berselingkuh dengan perempuan lain. 
Sekarang mereka tinggal seatap di sebuah apartemen di bilangan 
Jakarta Selatan. 

“Oh.” Begitu tanggapan Elena. Sebenarnya, ia tak terlalu ter- 
kejut. Tidak mungkin ada hal lain yang membuat Papa tak pernah 
lagi pulang kemari kecuali WIL —wanita idaman lain. Elena tidak 
bodoh. Ia sudah cukup umur untuk menyadari hal-hal seperti itu. 
Namun, yang membuatnya terkejut adalah, enam bulan kemu- 
dian, papanya kembali pulang. Tapi, bukan untuk rujuk ataupun 
sekadar menjenguk Elena dan melepas rindu, melainkan untuk 
menceraikan mamanya. Lebih parahnya lagi, papanya mengusir 
mereka berdua. 

Elena semakin membenci papanya. Gila! Berani-beraninya 
mengusir Mama dan dirinya? Mengusir??? Keterlaluan! Tangis 
Elena maupun mamanya tak juga melunakkan hati papanya. Ele- 
na melihat sosok lelaki itu bukan lagi papanya, melainkan orang 
asing. Cinta dan nafsu sudah mengambil jati dirinya yang lama 
dan menggantikannya dengan orang yang baru. Ia menjadi sese- 
orang yang tak pantas Elena panggil “Papa” lagi. 
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Elena dan mamanya tak bisa berbuat banyak. Terlebih lagi, 
kata mamanya, rumah yang sudah mereka tinggali sejak Elena 
masih bayi memang bersertifikat atas nama Papa. Mereka benar- 
benar tak bisa berkutik. 

Sudah jatuh tertimpa tangga pula. Sungguh, Elena jadi ka- 
sihan sekali melihat mamanya. Ia pun men-support mamanya. 
Bagaimanapun, bukan hanya mamanya yang hancur, melainkan 
juga dirinya. Kelakuan papanya sudah membuatnya marah dan 
kecewa yang teramat sangat. 

Setelah pengusiran itu, Elena dan mamanya kelimpungan 
mencari tempat tinggal. Sebenarnya, beberapa saudara mamanya 
bersedia membantu. Tapi, Mama tidak mau menerima bantuan 
tersebut. Ia bersikeras mencarinya sendiri. Elena tak bisa mem- 
bantu banyak mengingat ujian nasional yang sedang ia hadapi. 
Mama pun sadar, masalah pelik keluarganya membuat konsen- 
trasi anak perempuan satu-satunya itu sedikit terpecah hingga 
ia tak mau membebaninya lagi dengan urusan mencari tempat 
tinggal. 

Meski sedang menghadapi UN, Elena tak sepenuhnya jadi 
cuek. Ia tetap menanyakan progres pencarian tempat tinggal 
kepada Mama. Ia pun cukup ketir-ketir mengingat sebentar lagi 
ia dan Mama akan menyandang status homeless jika tidak tekun 
mencari tempat tinggal. 

Hari berganti hari. UN sudah di ujung hari. Mama masih be- 
lum juga menemukan rumah untuk mereka berdua. Saat mende- 
ngar kabar itu, ia kembali menyalahkan Papa sekaligus pasrah ka- 
lau mereka sampai harus keluar tanpa tempat berteduh. Mung- 


kin terpaksa harus tinggal di rumah sanak saudara dulu. 


14 - 


Salon Tua 


Tapi, sepulangnya Elena dari ujian nasional hari terakhir, 
Mama menyambut Elena dengan wajah yang sedikit ... semri- 
ngah. Elena jadi curiga. Masalahnya belakangan ini, mamanya 
jarang banget tersenyum, apalagi semringah, mengingat hanya 
tangis dan sendu yang menderanya. 

Ini sebuah isyarat akan ... kabar baik. Hopefully. 

“Kenapa? Kok, Mama senyum-senyum begitu?” tanya Elena 
perlahan. 


“Mama sudah menemukan rumah untuk kita.” 


- 15 


lena terjaga. Ia mengedipkan matanya untuk menyesuaikan 

pencahayaan yang mulai remang. Otomatis ia mengangkat 
tangan kirinya untuk melihat arloji. Pukul lima sore. Astaga, lama 
juga dirinya tertidur. Sampai melewatkan makan siang pula. Ele- 
na pun buru-buru bangkit dari tempat tidurnya. 

Tapi .... 

Ia batal bangkit dan tertegun menatap ujung tempat tidur. 
Elena sampai harus mengedipkan mata berkali-kali karena takut 
penglihatannya salah. Boneka kain kecil berambut panjang yang 
sebelumnya tergantung di atas lampu sekarang ... tergolek di 
sana. Sontak kepalanya mendongak. Ke arah tempat boneka kain 


itu tergantung sebelumnya. 
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Mata Elena terbelalak ketika melihat di atas sana tergantung 
rambut-rambut hitam legam menggantikan boneka kain terse- 
but. Rambut-rambut hitam itu menjuntai dan menari serta ber- 
putar pelan dengan darah yang ... menetes dari tiap ujungnya. 
Elena pun berteriak sekencang mungkin .... 

Mata Elena terbuka lebar. Napasnya memburu. Ia menatap 
langit-langit tempat lampu itu tergantung. Lampunya bersih. 
Tidak ada lagi rambut yang menjijikkan serta mengerikan yang 
barusan ia lihat. Elena lekas bangkit dan duduk sambil mengatur 
napas, juga debaran jantung yang memacu seolah dirinya habis 
berlari puluhan kilometer. Ia menaruh tangannya di dada. Ke- 
mudian, menghela napas lega begitu menyadari semua itu hanya 
mimpi belaka. 

Tunggu. 

Di ujung kakinya, tergeletak boneka kain kecil itu. Sama se- 
perti mimpinya barusan. Elena menelan ludah. Debaran jantung 
mengencang kembali. Bulu kuduk ikut berdiri. Ba-bagaimana bo- 
neka itu bisa ada di sana? Perlahan ia kembali menoleh ke atas. 
Dan, untuk kali kedua ia bernapas lega. 

Tidak ada mimpi yang berulang. Rambut-rambut hitam yang 
tergantung beserta tetesan darah tak pernah ada. Lantas, Elena 
meraih boneka kain tersebut dan menaruhnya di laci meja bela- 
jar. Membuatnya menghilang sebisa mungkin. 

Langkah kakinya terhenti di jendela, gurat sinar matahari 
sudah mulai meredup. Elena menatap ke bawah. Si Oleng sudah 
tidak ada di depan pagar, tempat Mama memarkir mobil tua ter- 
sebut. 


Berganti dengan beberapa orang yang berkerumun di depan 


pagar. 
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Salah satunya, Mama. 

Penasaran, Elena segera keluar dari kamar. Sebelum turun 
ia menyempatkan diri juga untuk melongok ke kamar Mama. 
Hmmm, sudah rapi. Mamanya memang berbeda 180 derajat de- 
ngan Elena. Ia resik dan cekatan. Sedangkan Elena berantakan 
dan agak santai. 

Elena menuju tangga. Hidungnya kembali mengernyit be- 
gitu melewati kamar kosong yang berada tepat di depan tangga 
itu. Heran, padahal pintu kamar tetap tertutup, tapi Elena masih 
bisa mencium bau tak sedap itu. Rasanya, sih, ia harus ngomong 
sama mamanya mengenai masalah bau menusuk ini dan mencari 
cara menyingkirkan bau itu untuk selamanya. Lama-lama Elena 
nggak tahan dan perut bisa bergejolak saking mualnya setiap me- 
lewati kamar tersebut. 

Sesampainya di teras depan, kerumunan itu sudah bubar. 
Mamanya sudah sendirian, dan lagi berusaha mencopot papan 
merek yang sudah berkarat itu. 

“Tadi ada apaan, sih, orang-orang pada berkerumun?” 

Clara menoleh begitu mendengar suara putri tunggalnya. 
“Sudah bangun, Putri Tidur?” 

Elena duduk di teras di kursi plastik biru. Tak lama mamanya 
sudah turun dengan papan merek berkarat di tangannya. Ia men- 
jawab pertanyaan Elena, “Hanya kenalan dan ngobrol.” 

Elena menekuk kakinya serta menyisir rambutnya yang ter- 
gerai dengan jemari tangan. “Kenalan dan ngobrol dengan cara 
berkerumun? Kalau dari atas kelihatannya kayak lagi demo.” 

Klontang. 

Clara menaruh papan merek itu di meja kayu kecil yang sudah 


dimakan rayap. “Bukan, bukan demo. Lebih tepatnya, penasaran.” 
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Kening Elena berkerut. Ia memandang mamanya dengan pe- 
nuh tanda tanya. “Karena?” 

Mamanya tersenyum. “Biasa, gosip. Tentang rumah ini.” 

Elena mengangkat kepala yang tadinya rebahan di lututnya 
sendiri. “Gosip? Gosip apaan?” 

Clara meniup rambut yang menutupi matanya, sementara ia 
berusaha melepas sarung tangan yang barusan ia kenakan agar 
tidak terkena besi tajam yang mencuat dari setiap sudutnya. “Bi- 
asalah, El. Nggak usah dipikirin.” 

Sekarang Elena menurunkan kakinya. “Ma, terlambat. Mama 
ngomong begitu malah makin aku pikirin. Sekarang kasih tahu 
aku, dong. Jangan setengah-setengah gitu ngomongnya.” 

Clara bersandar di punggung kursi. Ia terlihat kelelahan. Wa- 
jar saja. Dirinya belum istirahat sejak kedatangan mereka kemari 
tadi pagi menjelang siang. 

“Rumah ini bukan rumah yang 'indah.” Jari telunjuk Clara 
membentuk tanda kutip di udara. Ia tertawa kecil. “Makanya ke- 
napa rumah ini terbengkalai dalam waktu yang cukup lama.” 

“Kenapa bisa terbengkalai cukup lama?” Elena membeo. Ia 
menunggu jawaban mamanya dengan dada yang berdegup sema- 
kin kencang. 

“Karena ... ada kejadian tak menyenangkan sewaktu peng- 
huni terakhir tinggal di sini. Sekitar dua puluh tahun yang lalu, 
berkaitan dengan kebakaran di kamar atas itu.” 


1” 


“Ma! Ceritanya yang utuh, dong!” protes Elena untuk kali ke- 
dua. 
Mama mengedikkan bahunya. “Cuma itu yang baru Mama 


dengar.” 
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Elena berdecak kesal dan menurunkan kakinya hingga men- 
jejak teras. “Bagus. Sekarang aku jadi penasaran setengah mati.” 

Clara beranjak. Ia memutar badannya yang terasa pegal de- 
ngan tangan di pinggang. “Namanya juga gosip. Ibu-ibu, kan, su- 
kanya gosip. Bisa benar, bisa enggak,” bisik Mama. 

Elena memutar bola matanya. “Jadi, Mama juga suka bergo- 
sip? Mama, kan, ibu-ibu juga.” 

Mama tertawa terbahak-bahak. “Mama cuma suka jadi pen- 
dengar, kok.” 

Elena ikut berdiri dan mengikuti Mama yang sudah beranjak 
ke dalam. Ia masih kepingin tahu. “Tapi, waktu Mama beli rumah 
ini, pemilik yang menjualnya nggak ngomong apa-apa gitu?” 

“Enggak, tuh. Lagi pula, kita butuh rumah dan rumah ini 
dijual murah banget. Mama nggak butuh dengar atau percaya 
segala gosip tentang pembunuhan atau hantu atau segala tetek 
bengek lainnya. Yang penting kita punya rumah, titik. Selain itu, 
ada bonusnya yang bikin Mama mengambilnya tanpa mikir dua 
kali: salon rumahan. Jadi Mama, kan, bisa kerja.” 

Mata Elena melebar. Pikirannya langsung berkelebat ke bau 
menusuk dari kamar sebelah. Ia juga teringat dengan mimpinya 
barusan. Tak ketinggalan kejanggalan boneka kain yang terjatuh 
di ranjangnya dengan sendirinya. 

Ia tak mau tinggal diam. Elena terus mengorek mamanya. 
“Pembunuhan? Hantu? Jadi, kejadian tak menyenangkan yang 
berembus itu karena ... pembunuhan?” 

Mama menoleh dan tertawa seketika. “Kamu, nih. Kan, 
Mama bilang gosip. Nggak usah dipercaya.” 

Elena mendengus. “Kalau sudah menahun namanya bukan go- 


sip, Ma. Dan, gosip pembunuhan tuh, nggak boleh disepelein, lho!” 
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Clara berkilah, “Ah, tapi tak terbukti secara nyata, kok. Buk- 
tinya, ibu-ibu tadi tidak menyaksikannya dengan mata kepala 
sendiri.” 

Pikiran Elena masih menempel pada kamar sebelah yang 
berbau aneh itu. Ia pun memutuskan untuk mengutarakan ke- 
resahan yang ia rasakan kepada mamanya. “Ma? Memangnya 
Mama nggak curiga ya, sama bau di kamar sebelah?” 

“Kenapa harus curiga?” 

Cewek berambut panjang itu mengedikkan bahunya sembari 
mengibas sebagian rambutnya yang tergerai ke belakang. “Bau- 
nya aneh. Busuk. Bau gosong, bau darah.” 

Ucapan Elena barusan itu membuat Mama tertawa kecil. 
“Kamu terlalu banyak nonton film horor, El.” 

Bibir Elena langsung melengkung ke bawah. Memang, sih, 
ia suka nonton film hantu dan horor, tapi bukan itu alasan Ele- 
na menjelaskan secara detail bau-bauan yang ada. Ini nyata, kok! 
“Baunya, kan, memang seperti itu apa adanya. Nggak ada hu- 
bungannya sama film horor.” 

“Bau itu cuma bau kamar lembap. Bau jamur. Memang ada 
sedikit bau gosong karena kamar itu, kan, sempat terbakar. Tapi, 
nggak ada tuh, yang namanya bau darah atau amis,” tukas Mama 
sambil berdiri dari kursi makan. “Sekarang nggak usah mikirin 
adegan-adegan film horor. Mending mandi dan beresin kamar 
kamu, gih.” 

Ya sudahlah. Meski penasaran, Elena tak mau memperpan- 
jang percakapan absurd ini. Ia ngolet di kursi. “Besok ajalah, Ma.” 

“Kamu mau mandinya besok?” 


“Beresin kamarnya,” ralat Elena. 
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“Sekarang, El,” perintah Mama dengan tegas. “Besok kamu 
harus bantuin Mama beresin salon ini.” 

“Maaa ...!” Elena mengerang. 

“Nggak ada alasan. Ayo, beresin.” 

Elena memberengut. Tapi, ya sudahlah. Kasihan juga kalau 
Mama harus berberes semuanya sendirian. Nggak mungkin ia 
tega membiarkan mamanya mengerjakan semuanya sendirian. 

“O ya, keramas sana. Rambut kamu udah kayak abis disiram 
minyak,” teriak Mama dari ruang keluarga. Mendengar seruan 
mamanya, Elena bergegas ngaca di salah satu meja rias berkaca 
buram di salon. Ia mematut dirinya. Mana? Apanya yang bermi- 


nyak? Huh, dasar Mama iseng! 
AL 


Hari berikutnya, pekerjaan membereskan rumah jadi PR yang be- 
rat banget. Elena mengelap peluh yang menetes dari pelipisnya. 
Pundaknya juga terasa berdenyut-denyut, begitu juga tangan dan 
pinggang. Besok, sih, bakal alamat ngilu seluruh badan, nih, keluh 
Elena dalam hati. 

Setelah selesai berberes, Elena memberi sentuhan akhir pada 
acara bersih-bersihnya dengan meneteskan minyak aromaterapi 
yang wadahnya telah ia pasang di setiap sudut rumah. 

Mamanya yang sempat naik untuk membersihkan lantai atas 
turun untuk melihat hasil pekerjaan anak perempuannya. Raut 
wajahnya berganti. Clara terkesan dan puas. Kepalanya terus 
mengangguk dan senyum terukir di bibirnya. Bahkan, Clara sem- 
pat menghirup ruangan yang sudah wangi dengan aroma lemon. 


“Wanginya enak, El. Suasananya kayak baru, ya,” celetuk Clara. 
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“Terlihat baru, kan,” ralat Elena sambil duduk di salah satu 
bangkunya dan memutar dirinya pelan. “Salon ini bakal awesome, 
Ma. Vintage, tapi keren. Wangi pula. Akhirnya ya, Mama punya 
salon sendiri.” 

Clara mengangguk setuju. Elena menangkap binar di mata 
mamanya. Ini memang impian mamanya sejak dulu, karena 
sempat saat masih bersama papanya, mamanya tak pernah ada 
kesempatan untuk mengembangkan serta menguji keahliannya 
tersebut. 

Tangan Clara membelai salah satu dari enam kursi salon ber- 
bentuk bulat lebar dengan kulit warna hitam yang melapisinya. 
“Iya benar. Vintage. Agak kusam dan kulitnya mulai retak, tapi 
nggak terlalu terlihat. Overall, masih sedap dipandang mata.” 

“Tenang aja. Masih bagus kok, Ma.” Elena membesarkan hati 
mamanya. “Dan, yang paling penting, semuanya masih berfungsi 
dengan baik. Jadi, kita nggak harus keluar uang banyak untuk 
membeli banyak perabotan.” 

Clara ikut duduk di sebelah Elena dan menghela napas. “Itu 
yang paling penting. Tempat cuci rambut masih bagus, tapi ada 
beberapa peralatan di gudang yang sudah tidak berfungsi.” 

“Hair steamer-nya juga rusak. Dua-duanya. Kemarin aku cek,” 
Elena menambahkan. Ia memang sudah membantu mamanya me- 
ngecek semua alat-alat yang sedianya masih bisa dipakai atau tidak. 

“Iya, Mama tahu. Terpaksa kita harus memakai handuk ha- 
ngat dulu. Untungnya jepitan-jepitan masih bagus, juga rol-rol 
rambut. Beberapa sisir kondisinya juga cukup oke.” 

“Iya, kebanyakan alat-alat listrik yang sudah tak bisa dipakai.” 

Kami terdiam. Mencoba mengingat-ingat apa yang harus 


kami kerjakan lagi. Hidung Elena kembali mengernyit ketika 
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mengendus bau tidak mengenakkan itu lagi. Campuran bau lem- 
bap, amis, atau seperti karet yang terbakar. Menyengat. Seperti 
mencium sesuatu yang busuk. 

“Kayaknya aromaterapinya harus ditambahin.” Elena akhir- 
nya mendesah. Ia salah perkiraan. Dalam situasi seperti ini, aro- 
materapi yang diteteskan seharusnya dua kali lipat. Kalau perlu 
tiga kali lipat. Karena rumah ini tak hanya sekadar perlu diha- 
rumkan, tapi bau-bau yang menempel juga harus dilenyapkan. 

Clara tertawa mendengar komentar anaknya. “Bau lembap- 
nya memang belum terlalu hilang. Akan makan waktu, sih. Po- 
koknya yang penting kamu rajin tetesin aromaterapi. Lama-kela- 
maan juga hilang.” 

Elena menambahkan lagi minyak aromaterapi lemon pada 
setiap wadahnya. Kali ini tetesannya lebih banyak. Malah ia me- 
nempatkan tungku baru di sudut rumah yang belum terjangkau 
oleh wewangian aromaterapi. 

“Untung aja Mama suka ngumpulin begituan. Sekarang kita 
butuh banget, apalagi untuk di lantai atas.” Jari telunjuk Elena 
mengarah ke atas. 

Clara berdiri dan mengacak rambut anak perempuannya. 
“Yang kamu bilang ‘begituan’ ternyata menolong kita, kan? Ha- 
yooo ... bener, nggak?” 

Biasanya, Elena-lah yang suka menyindir dan selalu menge- 
luarkan kalimat bernada sarkastis. Sekarang ia malah kena getah- 
nya oleh mamanya sendiri. Mau tak mau Elena tertawa. 

Dulu sewaktu mereka masih tinggal di Jakarta, Elena sela- 
lu protes dengan kegemaran mamanya mengumpulkan berbagai 
jenis minyak aromaterapi dengan wangi yang berbeda-beda. La- 
vendel, green tea, rose, lemon, sandalwood, dan entahlah apa lagi. 
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Sebut saja. Semuanya pasti ada. Botol beling berisi essential oil 
itu menumpuk di salah satu lemari kaca milik mamanya. Setiap 
bepergian dan menemukan minyak aromaterapi, merek apa pun, 
pasti akan dibelinya. 

Belum lagi tungku aromaterapinya. Mungkin koleksi mama- 
nya mencapai dua puluh buah dengan berbagai bentuk. Juga li- 
lin-lilin pipih untuk membakarnya yang jumlahnya tak terhitung 
lagi. Karena kegemaran mamanya itulah aroma rumah mereka di 
Jakarta dulu jadi campur aduk. 

Tapi, Elena bersyukur karena segala macam minyak ber- 
aroma itu berguna banget membantu mamanya melewati masa- 
masa sulit sewaktu ada masalah dengan papanya hingga percerai- 
an yang berujung pengusiran. Ampuh memberikan ketenangan 
batin. Sekarang, sekumpulan minyak aromaterapi tersebut ma- 
lah menolong mereka mencegah bau yang menusuk. 

Nggak ada yang namanya kata sia-sia. 

“Mama mau ke kota. Kamu mau ikut?” 

Elena menyadari kalau mamanya ternyata sudah berpakaian 
rapi dan bersiap pergi. “Mau beli apa?” 

Mamanya membaca daftar belanjaan yang ditulisnya di ker- 
tas berukuran sedang. Keningnya mengernyit. “Sisir, gunting, 
handuk .... 

“Rol rambut nggak usah,” potong Elena. “Aku lihat di gudang 
masih banyak.” 

Pasangan ibu dan anak itu memang sudah membuka gudang 
yang sewaktu mereka tiba dalam keadaan terkunci rapat. Clara 
menemukan kuncinya di laci lemari makan. Ternyata, gudang ter- 
sebut berisi barang-barang bekas salon. Mereka sudah mengecek 


beberapa perlengkapan yang sekiranya masih bisa dipakai atau 
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tidak. Juga menyisihkan barang-barang yang bisa disimpan atau 
harus dibuang. 

Elena menambahkan lagi, “Aku titip sampo dan hair tonic, ya, 
Ma.” 

“Sudah habis lagi?” 

Elena nyengir lebar, membuat mamanya hanya bisa geleng- 
geleng kepala. Clara mengambil bolpoin yang ia selipkan di saku 
serta menuliskan pesanan Elena. “Oke, deh.” 

“Oh ya, jepit-jepit juga harus beli, jangan lupa,” imbuh Elena 
begitu terlintas di benaknya. Mamanya mengangguk dan lang- 
sung menambahkan di daftar belanjaan. 

“Dan, yang penting ... bahan makanan. Nanti aku yang ma- 
sak, deh.” 

Clara tertawa. “Mama harap begitu.” Ia sudah menenteng tas 
hitamnya yang berbahan parasut. “Mama jalan dulu, ya. Kamu 
hati-hati di rumah. Gembok aja pagarnya. Mama bawa kunci juga, 
kok.” 

Elena melambaikan tangannya. Lalu, Mama kembali berka- 
ta, “Kalau lapar, ada mi instan ya, El. Makan aja dulu. Kayaknya 
juga masih ada telur, tuh. Atau kalau kamu mau makan telur cep- 
lok juga bisa. Mama udah masak nasi, kok, di rice cooker.” 

Elena mengacungkan kedua jempolnya dan mengantar ke- 
pergian mamanya sampai ke depan pagar. 

Raungan Oleng terdengar keras. Mobil tua itu terbatuk- 
batuk seiring Clara mengendarainya meski perlahan. Suaranya 
yang nyaring bahkan terdengar sampai di ujung jalan. Sampai 
suasana di sekeliling rumah Elena menjadi sepi kembali. Mening- 
galkan angin semilir dan suara klakson mobil-mobil yang beradu 


mengisi jalan yang hanya bisa terdengar samar di kejauhan. 
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Setelah Oleng menghilang dari pandangan, Elena berka- 
cak pinggang dan memandangi sekeliling halaman depan. Saat 
ia mendongak menatap rumah kusam itu ... darahnya berhenti 
mengalir. Lehernya seperti tercekik sampai ia tak sanggup untuk 
berteriak. 

Siapa itu??? 

Jantungnya langsung berdegup kencang sampai rasanya mau 
copot. Walau begitu, ia tetap berlari ke dalam. Begitu tiba di lan- 
tai atas, yang ada hanya kosong. Elena berlari tepat ke jendela di 
ujung lorong yang memisahkan kamarnya dan kamar mamanya. 

Sumpah. Ia tidak akan salah lihat. Ia tahu matanya jelas-jelas 
melihat, dan itu sungguh-sungguh nyata. Ada seseorang yang 
tadi berdiri di sini. Tepat di depan jendela ini. 

Elena berdiri dengan waswas. Ia menatap ke sekelilingnya. 
Baik kamarnya maupun kamar mamanya. Dadanya masih ber- 
gemuruh campuran kaget, takut, dan penasaran. Ingatan akan 
mimpinya berkelebat kembali. Bayangan hitam. Menyerupai 
rambut hitam yang ... panjang. 

Saat dirinya sedang mencerna apa yang ia sempat lihat be- 
berapa menit yang lalu di depan jendela ini, bau itu kembali lagi. 
Bau busuk menyeruak. Sontak Elena menoleh ke arah ... kamar 
kosong. Tanpa pikir panjang, ia kembali menelusuri lorong dan 
menghampiri kamar kosong itu. 

Selama beberapa saat, Elena hanya berdiri di depan pintu itu 
dan mencoba mendengarkan ke dalam. Konyol memang, meng- 
ingat tidak ada siapa-siapa pastinya di dalam sana. Lalu, dengan 
sekuat tenaga Elena memutar kenop dan mendorong pintu itu 
hingga terbuka. Bau busuk menerpa wajahnya. Elena merasa bau- 
nya semakin tajam, sampai ia harus menutup hidung dan mulut 
dengan kedua tangan. 


- 27 


Christina Juzwar 


Tidak ada siapa-siapa. 

Tentu saja, Bodoh! Elena mengutuki dirinya sendiri dalam 
hati. Di rumah, kan, tidak ada orang lain kecuali dirinya sendi- 
ri. Kemudian, bulu kuduknya seketika merinding saat cewek itu 
menyadari sesuatu. Jadi, yang ia lihat tadi di depan jendela apa, 
dong? Masa sih ... hantu? 

Elena menelan ludah. Sekujur tubuhnya merinding. Ya Tu- 
han, jadi beneran di rumah ini ada .... 

Kringgg! 

Elena tersentak mendengar bunyi mengagetkan itu, membu- 
at benaknya yang sedang berkeliaran tak tentu terputus begitu 
saja. Ia bergegas keluar dari kamar tersebut dan menuju kamar- 
nya sendiri. Ia menjawab panggilan di ponselnya. 

"El? 

Suara Mama dari seberang telepon membuat Elena menghe- 
la napas lega. Namun, napasnya yang masih berat mengundang 
kecurigaan. 

“Kamu kenapa?” 

“Oh, eh ... nggak apa-apa. Kenapa, Ma?” 

“Kamu ke gudang dong, tolong lihatin ada cap untuk gunting 
rambut nggak, ya? Kemarin lupa ngecek.” 

“Mama ada di mana?” tanya Elena sembari turun. Ia mendo- 
rong pintu gudang yang agak lapuk dengan pundak. Bau lembap 
begitu menyengat. 

“Di toko suplai alat-alat salon,” sahut Mama dengan back- 
sound yang cukup ramai. Suara mamanya sempat tenggelam di 
antara keriuhan toko. Elena sendiri langsung mencari apa yang 
mamanya suruh di gudang dengan ponsel yang masih menempel 


di telinga. Ia meraih lemari plastik yang sudah tertutup debu di 
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pojok kamar. Elena menemukannya di laci paling bawah. Ia sam- 
pai terbatuk-batuk saat mengeluarkannya karena debu yang begi- 
tu tebal mengelilingi barang-barang di dalamnya. 

“Kamu kenapa? Kok, batuk?” 


“Debunya tebal banget.” Lalu, Elena pun keluar dari gudang 
dengan lega. Ia memeriksa kondisi cap. Ternyata, sudah tidak ter- 
lalu baik. 

“Kayaknya Mama harus beli lagi, deh. Yang di sini udah 
nggak bagus.” 

“Oke. Eh, kamu mau pisang goreng?” Pembicaraan beralih ke 
makanan. Hmmm, tawaran mamanya cukup menggiurkan. Se- 
pertinya pisang goreng enak juga. 

“Boleh.” 

“Oke, deh. Sebentar lagi Mama pulang.” 

Clara menyudahi teleponnya. Rumah sepi kembali. Seje- 
nak Elena melupakan apa yang terjadi barusan di atas sebelum 
mamanya menelepon. Mumpung di bawah, Elena memutuskan 
untuk membuat susu hangat. Sewaktu menunggu air di kompor 
mendidih, yang ia lakukan cuma bengong. Matanya jelalatan me- 
natap ke sekeliling rumah baru tapi tua ini. 

Elena menghela napas panjang. Sebagian hatinya terasa 
hampa. Ia memikirkan suasana yang sepi, ditambah dengan ru- 
mah yang aneh dan misterius ini. Rumah di sebuah daerah yang 
tak pernah terbayangkan olehnya untuk ia tinggali. 

Sejak kecil, Elena sudah terbiasa menjadi anak kota. Di mana 
semuanya serba-ada. Dan, teman-teman yang selalu berkunjung 
ke rumah. Tapi, sekarang? Hanya ada dirinya dan mamanya, di 
rumah penuh keganjilan dengan hawa misterius yang membuat- 


nya kerap gelisah. 
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Pikiran Elena kembali melayang ke masa lalu. Saat ketegang- 
an antara Elena dan mamanya pecah sewaktu memutuskan un- 


tuk pindah kemari. 


ening Elena mengernyit saat Mama mengabarkan “kabar 
K gembira” tersebut. Wajahnya yang sudah lama ia lihat selalu 
dirundung mendung sekarang seperti matahari pagi yang bersi- 
nar cerah. 

“Maksudnya menemukan rumah?” tanya Elena berhati-hati. 

Mamanya menarik tangan Elena untuk duduk. “Kita sudah 
punya rumah, El. Mama sudah beli rumah.” 

“Hanya untuk kita berdua, kan? Nggak ada orang lain yang 
akan nyempil?” 

Untung saja pertanyaan Elena yang cukup blakblakan itu 
tidak membuat mamanya murka. Ia menanggapinya dengan se- 
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nyum karena mamanya mengerti dengan maksud pertanyaan 
anak tunggalnya. “Hanya kita berdua.” 

Elena cukup lega mendengarnya. “Oh. Oke.” 

“Mama dapat murah banget. Untung masih ada tabungan.” 
Mama masih menjelaskannya dengan bersemangat. “Dan, dapat 
bonus pula. Rumah itu ternyata bekas salon rumahan. Jadi nanti 
Mama akan buka salon pertama Mama.” 

Elena ikutan semangat. Ini kabar yang sangat bagus. Seti- 
daknya, hidup mereka tak berakhir jadi gelandangan. Dan, ini ru- 
mah kami sendiri! Kurang keren apa, coba? 

“Bagus dong, Ma. Di mana?” 

“Di Bogor.” 

Elena terperanjat. Apa? Ia tidak salah dengar, kan? 

Saking shock-nya, sampai-sampai Elena bangkit dari tempat 
duduknya dengan tiba tiba. “Apa? Di Bogor???” 

Suara mamanya memelan. “Bukan di kotanya juga, sih. Agak 
ke dalam. Tapi, cuma rumah itu yang bisa Mama dapatin.” 

Perasaan senang serta bersemangat yang sempat bercokol di 
hati Elena menguap begitu saja. Ia memang lega karena terlepas 
dari bayang-bayang Papa, atau tak perlu mengemis bantuan ke- 
pada orang lain. Tapi ... Bogor??? 

“Aku nggak mau tinggal di Bogor! Gimana kuliahku? Gimana 
teman-temanku???” 

Senyum mamanya memudar begitu mendapatkan reaksi 
yang berbeda 180 derajat dari Elena. Wajahnya mulai keras dan 
suaranya berubah tegas. “Sori, El. Cuma ini yang bisa Mama usa- 
hakan. Kalau nggak diambil, kita nggak akan bisa punya rumah. 
Di Jakarta nggak akan bisa dapat harga semurah itu. Kamu ha- 


rus ngerti dengan keadaan kita. Tidak akan bisa seperti dulu lagi. 
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Mama cuma minta pengertian kamu. Kita harus hadapi dan ja- 
lani yang ada dulu.” 

Rasanya semua kata-kata yang hendak Elena lontarkan terta- 
han di tenggorokannya setelah mendengar perkataan mamanya. 
Elena tetap marah dan kecewa. Tapi, ia tidak bisa memuntahkan- 
nya. Elena pun memilih pergi dengan langkah kaki yang mengen- 
tak untuk menunjukkan bahwa dirinya sungguh-sungguh tidak 
setuju dengan keputusan yang mamanya ambil. Separuh hatinya 
menyalahkan keadaan, termasuk peran Papa di dalamnya, dan 
separuh lagi menyalahkan keputusan mamanya yang akan mem- 


bawa Elena keluar dari peradaban. 
FF 


Selama beberapa hari setelahnya, Elena tak bicara dengan ma- 
manya. Sepertinya, Clara juga memutuskan untuk tak mende- 
kati anak perempuannya dulu sampai situasi mendingin. Hal ini 
membuat mereka jadi seperti orang asing yang tinggal seatap. 

Sampai tiba saat pengumuman kelulusan tiba, Mama-lah 
yang terlebih dahulu mencairkan es yang membeku di antara ke- 
duanya. “Gimana? Lulus?” 

Clara menegur Elena saat anak semata wayangnya tersebut 
baru saja menginjakkan kaki di rumah. Kening Elena menger- 
nyit. Ia tetap melengos ke dalam tanpa berniat menjawab perta- 
nyaan mamanya. 

Clara kembali bertanya, “Gimana pengumumannya, El?” 

Elena menghela napas dengan dramatis. Ia masih jengkel de- 
ngan keputusan mamanya. “Lulus Ma, cuma nggak tahu, deh, aku 
bakal kuliah atau enggak, mengingat kampus apa yang bisa aku 


masuki di Bogor.” 
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Clara memijat keningnya saat mendengar perkataan Elena 
yang sarkastis. Dengan wajah yang murung dan sedih ia menang- 
gapinya, “Kita akan menemukan kampus yang bagus, Elena.” 

“Bagus, tapi kalau aku nggak sreg, ya sama juga bohong.” 

“EL... tolong mengerti, dong ....” 

“Mama yang nggak ngerti. Kenapa nggak diskusi dulu sama 
aku? Kenapa main memutuskan saja? Mama nggak ada bedanya 
sama Papa!” 

“El!” 

Elena bergegas ke kamar dan ... blak! Ia membanting pintu 
kamar. 

Elena menggondok di dalam kamar. Kesal yang bertubi-tubi 
terus menyerang. Ia mendekam di kamar dan tak keluar sampai 
malam. Hingga perutnya yang tak bisa diajak kompromi mulai 
protes minta makan. Elena pun keluar. Rumah sepi. Elena tidak 
menemukan keberadaan Mama. Tapi, begitu ia masuk ke dapur, 
tercium aroma makanan yang masih hangat dan mampu meng- 
goda perutnya hingga makin memberontak. 

Benar saja. Saat Elena membuka tudung saji, ada dua lauk 
dan nasi yang mengepul hangat. Artinya, Mama ada di rumah. 
Meski segan, ia tetap mencari tahu keberadaannya. Teras bela- 
kang maupun teras depan kosong. Mungkin di kamarnya, sahut 
Elena dalam hati. Ia mendatangi kamar Mama yang letaknya me- 
mang di bawah. 

Pintunya terbuka, menyisakan sedikit celah. Tak ada cahaya 
apa pun yang menyeruak dari dalam kamar. Elena sempat me- 
ngira Mama tidak ada di dalam sampai dirinya mendengar suara 
yang berbincang pelan diiringi ... isak tangis. 
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Rupanya Mama lagi berbincang dengan seseorang di telepon. 
Mungkin sahabatnya, Tante Endah. Mau tak mau Elena mende- 
ngarkan semuanya karena kakinya begitu terpaku saat satu demi 
satu ucapan mamanya mengalir deras. Ia mencurahkan isi hati- 
nya. 

Aku bukan orangtua yang baik, Ndah .... 

Suamiku pergi, Elena sekarang malah benci sama aku .... 

Aku tahu ... aku tahu, tapi ... gimana cara aku membujuk Elena? 

Selama beberapa hari ini kami nggak bicara. Aku juga nggak 
tahu harus bicara apa, Ndah .... 

Aku berharap bisa memulai hidup baru bersama-sama ... tapi 


nggak aku kira sesulit ini .... 


Elena tercekat. Wajahnya memerah dan makin memanas se- 
iring dengan terus keluarnya keluh kesah dari mulut Mama. Pi- 
pinya terasa ditampar bolak-balik dengan sangat keras. Astaga, 
kenapa dirinya bisa tega begini, sih, sama mamanya sendiri? De- 
ngan kelakuannya, duka yang dirasakan oleh mamanya bukannya 
berkurang, melainkan bertambah. Elena kembali menyayat luka 
mamanya yang belum kering hingga bertambah dalam. 

Elena kayak anak durhaka. Bukan, bukan kayak, melainkan ia 
memang anak yang durhaka. Ia seharusnya jadi penopang Mama. 
Sekarang tinggal mereka berdua saja. Tidak ada siapa-siapa lagi. 
Ya Tuhan, Elena merasa berdosa sekali. 

“Lho, El?” 

Elena tersentak. Rupanya ia ngelamun sampai tak mende- 
ngar Mama telah menyudahi teleponnya. Mereka jadi canggung 
karena mendapatkan Elena sedang menguping. Elena melihat de- 
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ngan jelas mata mamanya yang memerah karena tangis yang me- 
nyisa. Mamanya berusaha menutupinya dengan tersenyum lebar. 

“Kamu udah makan?” 

Elena hanya sanggup menggeleng. Mamanya mendorong 
pundak Elena dengan lembut. “Yuk, temenin Mama makan.” 

Di meja makan suasana masih terasa kaku. Baik Elena mau- 
pun mamanya makan malam dalam suasana hening. Sampai saat 
mamanya sudah menghabiskan duluan makan malamnya, dan 
membalik sendok serta garpunya menghadap ke piring, kedua- 
nya secara serempak berkata: 

“Mama mau bicara.” 

“Aku minta maaf, Ma.” 

Mata keduanya bertemu. Kekakuan pun mencair dengan 
tawa yang menghiasi bibir mereka berdua. Clara mengalah dan 
membiarkan anak gadisnya bicara duluan. “Kamu dulu, El.” 

Elena berdeham. Matanya menatap nasi yang masih ber- 
tebaran di piringnya. Matanya mulai terasa panas dan kabut air 
mata mulai menutupi bola mata. “Aku ... salah.” Elena terdiam 
sebelum mengangkat wajahnya dan memberanikan diri mena- 
tap mata mamanya. “Aku egois. Mikirin diri sendiri. Seharusnya, 
aku mikirin Mama juga ... apalagi setelah yang terjadi di keluarga 
kita ....” 

Leher Elena rasanya tercekik. Sulit sekali untuk mengutara- 
kannya. Apa yang terjadi di kehidupan keluarganya belakangan 
ini cukup berat. Lalu, ia rasakan tangan mamanya yang membelai 
lengannya dengan lembut. “Mama juga salah nggak kasih tahu 
kamu dulu soal rumah di Bogor. Maafin Mama, ya.” 

Elena menghapus air mata yang mulai mengalir di ujung luar 
mata. “Aku akan ikut ke mana Mama pergi. Aku nggak akan ning- 
galin Mama. Kita tak akan terpisahkan. Oleh apa pun.” 
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Clara mengangguk dengan senyum penuh keharuan. “Teri- 
ma kasih sudah jadi batu Mama yang kuat, El.” 


lena mengucir rambutnya hingga puncak kepala membentuk 

cepol berantakan yang besar. Ia mematut dirinya beberapa 
saat di cermin setinggi badan, lalu keluar dari kamar tanpa me- 
nutup pintunya. Elena melihat pintu kamar Mama terbuka. Ia 
melongok, tapi kamarnya kosong. 

“Ma?” 

Krek. 


Kepala Elena dengan cepat menoleh ke arah tangga yang terbu- 
at dari kayu. Seluruh lantai atas memang terbuat dari kayu, berbeda 
dengan lantai bawah yang beralaskan keramik. Ketika mendengar 
suara berderak yang cukup keras, ia memanggil kembali, “Ma?” 
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Krek. 

Suara berderak itu terdengar lagi. Elena berjalan sambil me- 
nenteng tasnya menuju tangga. Saat dirinya mencapai ujung 
tangga .... 

Kosong. Tidak ada siapa-siapa. Padahal, Elena yakin sekali 
bahwa suara tersebut berasal dari sini. Ia mengira mamanya lagi 
ke atas. 

Krek. 

Sontak ia menoleh ke belakang. Sekarang suara derak itu 
terdengar dari arah kamar kosong yang pintunya selalu tertutup. 
Sekarang Elena cukup yakin suara itu berasal dari kamar kosong 
tersebut. Ia pun memutar kenop pintunya. Pintu itu bergeming. 
Macet seperti biasanya. Ia memutarnya lagi dengan dada berde- 
bar. 

“E1” 

Tubuh Elena terlonjak. Suara mamanya yang memanggilnya 
menurunkan ketegangan. Elena langsung menyadari bahwa se- 
dari tadi ia menahan napas. 

“Elena?” 

Suara Mama bergema dari bawah dan cukup keras. Ia pun 
terpaksa melepaskan kenop pintu dan batal membukanya. Saat 
turun, langkah kaki Elena cukup berisik hingga terdengar bunyi 
bak, buk, bak, buk. 

“Pelan-pelan dong, kalau turun. Entar runtuh tangganya,” 
tegur mamanya begitu Elena tiba di bawah. 

“Tadi Mama sempat naik nggak, sih?” 

Elena tahu pertanyaan itu konyol banget. Mengingat kalau 
mamanya naik pasti akan memanggilnya. Lorong di lantai atas 


tidak terlalu besar. Ia pasti akan melihatnya jika Mama memang 
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ada di sana. Tapi, ya sudahlah. Sudah telanjur. Elena sendiri pena- 
saran dengan suara berderak tadi. 

Mama menggeleng. “Enggak. Kenapa?” 

“Tadi di atas aku dengar suara langkah. Krek-krek. Kayaknya 
dari kamar kosong itu, deh, Ma. Aku kira tadi Mama.” 

Clara berada di dapur sedang menggoreng telur. Aromanya 
merebak hingga ke seluruh rumah. Ia kembali menggelengkan 
kepalanya. “Mama belum naik lagi, tuh. Mungkin kayunya me- 
muai. Biasanya gitu karena perubahan cuaca.” Clara menaruh te- 
lur di piring Elena. “Kamu mau ke kampus?” 

Elena mengangguk sembari menyesap teh manis hangat. 
Pagi hari dengan udara yang masih menggigit seperti ini membu- 
at teh manis hangat itu semakin nikmat. Elena mulai menyukai 
ritual minum teh manis hangat pada pagi hari di rumah barunya. 
Apalagi, ditambah telur goreng buatan mamanya. Bagi Elena, itu 
adalah sarapan sederhana dengan kombinasi yang sempurna. 
“Mungkin jam dua belasan baru pulang.” 

“Kata kamu mau pendaftaran aja?” 

“Sekalian mau lihat-lihat. Kalau bisa refreshing ke mal,” Elena 
menambahkan. “Kalau ada mal.” Ia kembali bergumam. Tidak ke- 
ras. Tapi, ternyata kedengaran. Mama tertawa. 

“Dasar anak mal.” 

“Ma, aku butuh hiburan, dan satu-satunya hiburan adalah ke mal.” 

“Kenapa harus ke mal? Kan, bisa ke Kebun Raya Bogor.” 

Alis Elena naik sebelah. “Ke Kebun Raya Bogor? Sendirian? Terus, 
ngapain? Gelantungan di pohon?” 

Clara tertawa semakin lepas mendengar ucapan Elena yang terlalu 
sinis. “Ya sudah, hati-hati. Jangan lupa sweter. Udaranya lagi dingin. 
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FF 


Elena mengendarai si Oleng perlahan. Jalanan yang jelek mem- 
buat ia berhati-hati menyetirnya. Bukan apa-apa, Elena masih 
sayang sama pantat. Kalau ia kendarai mobil tua ini dengan kece- 
patan yang tak tertoleransi, seluruh tubuhnya akan terguncang- 
guncang dan pantatnya pasti akan nyeri. 

Ia berbelok dari jalanan rumah yang menyajikan jalanan 
lebih besar, tapi bukan jalan raya. Suasana sepi. Lalu, mata Ele- 
na terarah ke satu sosok yang sedang berjalan di pinggir. Sosok 
tersebut mengenakan pakaian hitam dengan rambut yang hitam 
dan panjang. Rambutnya itu lurus dan hitam serta rapi. Tangan- 
nya menenteng tas hitam. Semacam tas tote sederhana. Sepatu- 
nya juga hitam dengan model yang jadul banget. 

Mobil Elena melewatinya. Karena posisinya sejajar, ia tak 
bisa melihat wajahnya. Elena coba mengamatinya lewat kaca spi- 
on tengah. Tapi, tidak terlalu jelas meski ia mengendarai mobil- 
nya dalam kecepatan yang lambat. Elena kembali memperhati- 
kan jalan. 

Mobilnya sudah mulai memasuki jalan raya, di samping kiri 
dan kanannya banyak pertokoan yang belum buka. Ia menginjak 
rem sebentar, lalu membelokkan mobil ke kanan. Ia masih memi- 


kirkan sosok perempuan berpakaian hitam tadi. 
f 
Beberapa berkas sudah ada di tangan. Untuk kuliah pertama ini, 


Elena mengambil lima belas SKS dulu. Hanya lima mata kuliah. 


Baru saja hendak memasukkan berkas-berkasnya ke tas selem- 
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pangnya, ia mendengar dua suara yang sedang asyik berbincang. 
Mereka duduk di sebelah Elena. 

Mereka sedang membincangkan mata kuliah yang terdengar 
akrab di telinga Elena. Ia pun menyimpulkan, kemungkinan be- 
sar mereka akan jadi teman kuliahnya. Setelah selesai dengan 
urusannya, Elena memutuskan untuk mendatangi kantin. Ma- 
kan dulu. Perutnya sudah keroncongan sedari tadi. Sekalian li- 
hat-lihat suasana kampus. 

Kantinnya terbilang sepi. Banyak kedai yang tak buka. Mem- 
buat Elena jadi enggan untuk memasukinya. Kemudian, ia menu- 
ju samping kampus, juga banyak terdapat warung-warung yang 
menjual makanan. Ah, ada warung soto yang buka. Ia pun masuk. 
Ternyata, ramai juga. Mungkin karena kantin yang belum selu- 
ruhnya buka. 

Elena bertemu mereka lagi. 

Mereka sepertinya juga menyadarinya. Yang cowok tampak 
cool. Wajahnya cakep dan enak dilihat. Cewek di sebelahnya yang 
menegurnya duluan, “Hai. Lo kuliah di Komunikasi juga, ya?” 

Elena menatap cewek berambut panjang dan tebal tersebut. 
Rambutnya sama panjangnya dengan rambut miliknya. Bedanya 
rambut cewek ini ikal. Elena tersenyum. “Iya.” 

Senyum cewek itu juga seketika melebar. Ia memakai kawat 
gigi. Di dekat hidungnya ada tahi lalat kecil yang menambah ke- 
cantikannya. “Wah sama, dong! Kami juga. Kenalin, gue Bintang. 
Ini Aldo.” Jarinya menunjuk ke cowok sebelah dengan potongan 
rambut spike. Bukan hanya antingnya yang menarik perhatian 
Elena, melainkan juga alis kirinya yang terbelah dua oleh sebuah 
garis putih. Bekas luka yang melintang di alisnya tersebut. 

Aldo melambaikan tangannya singkat untuk menyapanya. 


Elena melakukan hal yang sama. “Hai. Gue Elena.” 
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“Hai Elena. Gue suka, deh, ngelihat mata lo. Cokelat banget. 
Muka lo juga beda. Ada keturunan bule, ya?” 

Elena tertawa mendengar perkataan Bintang yang blakblak- 
an. Benar-benar menunjukkan kepribadiannya yang spontan dan 
ceria serta terbuka. “Ada sih, dari Bokap.” 

Mulut Bintang membulat. “Gue suka muka lo. Mata sipit, 
tapi muka bule.” 

Elena tertawa melihat Bintang yang sangat ekspresif, juga 
blakblakan. Elena meminum teh manisnya. “Iya, udah campur- 
campur.” 

Aldo menginterupsi pembicaraan kedua cewek tersebut, 
“Mending lo jangan ganggu Elena makan. Tuh, sotonya udah da- 
tang. Ngobrolnya nanti aja. Biar Elena makan dulu.” 

Elena tersenyum, sedangkan Bintang hanya menggeleng- 
kan kepalanya. Kedua mangkuk di hadapan Bintang dan Aldo 
memang sudah tandas. Sementara Elena makan, Bintang tetap 
asyik berceloteh tentang soto tersebut, yang diklaimnya sebagai 
soto superenak. 

Yang ternyata memang benar. Soto ini benar-benar enak. 

“Jadi, lo tinggal di mana, El?” tanya Bintang. 

“Gue baru pindah kemari.” 

“Sebelumnya, dari mana? Jakarta?” 

Elena mengangguk. Mangkuknya sudah bersih. Bahkan, ku- 
ahnya saja ludes. “Ortu gue cerai. Gue ama Nyokap pindah ke- 
mari.” 

“Terus, lo sekarang tinggal di mana?” 

“Di perumahan Gondola.” 

Mata Bintang melebar. “Perumahan Gondola? Yang di bela- 


kangnya langsung hutan itu?” 


-43 


Christina Juzwar 


“Ngaco lo, Bi. Kebon mangga kali,” ralat Aldo akhirnya ikut 
nimbrung. Ia ikutan menatap Elena. Sorot matanya tajam. Mem- 
buat Elena jadi sedikit salah tingkah dilihatin sedemikian rupa. 
“Lo tinggal di sana?” 

“Iya, ada rumah yang cukup murah untuk gue dan Nyokap. 
Kebetulan dijual. Bekas salon, cukup terawat dan ....” 

“Salon Ariana, ya?” tembak Bintang langsung. Ujung alisnya 
saling bertemu. 

Elena menatap keduanya bergantian. Baginya sangat aneh 
melihat Bintang bisa menebaknya dengan tepat. Ia pun menja- 
wabnya dengan hati-hati, “Iya.” 

Setelah Elena menjawab, ia melihat kedua teman barunya 
berpandangan satu sama lain. 

Elena tambah curiga melihat gelagat tersebut. “Kenapa? 
Kok, lo tahu?” 

“Ahhh, enggakkk .... Dulu gue pernah tinggal deket sana. Eh, 
mau pisang bakar, nggak? Di sebelah ada yang enak, tuh.” 

Mata Elena menyipit. Ia bukan cewek yang bego. Ia tahu be- 
tul Bintang sedang mengalihkan pembicaraan. 

“Iya, lalu? Kenapa dengan Salon Ariana itu?” 

Bintang meringis. “Bener kok, nggak apa-apa. Emang dari 
dulu gue tahu rumah itu udah lama kosong dan ....” 

“Dan, apa?” 

“Nggak ada apa-apa,” sahut Aldo cepat-cepat. Sangat jelas ia 
seperti menutupi sesuatu. 

Elena semakin penasaran dengan pembicaraan tak jelas an- 
tara kedua teman barunya ini. Terlihat banget mereka enggan 
membicarakannya dan menutup-nutupinya. “Ayo dong, jangan 


bikin gue penasaran,” desak Elena. 
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Bintang menghela napas dengan raut wajah yang mengindi- 
kasikan ia sebenarnya enggan untuk menjelaskannya. “Yah gosip 
yang beredar, sih, kalau rumah itu hmmm ... bermasalah.” 

Detak jantung Elena seperti melambat. Ia merasa deja vu. Ia 
kembali teringat dengan percakapan dirinya dengan mamanya 
tempo hari di teras depan. Juga mimpi buruknya. “Bermasalah 
dalam arti ...?” 

Bintang melirik Aldo. Tapi, Aldo sepertinya cuek saja. Bah- 
kan, ia terlihat seperti pura-pura tak mendengarnya. Ia asyik me- 
mainkan ponsel. Bintang berkata lagi, tapi dengan suara rendah 
cenderung berbisik, “Angker, berhantu dan ...,” Bintang berde- 
ham dan memajukan kepalanya serta berbisik lebih pelan lagi, 
“ini bukan gosip, tapi kenyataan. Di rumah itu pernah terjadi ... 
pembunuhan.” 

“Sudahlah, Bi,” tegur Aldo lagi. Akhirnya, ia mengangkat wa- 
jahnya. Rautnya tampak bete. “Siang-siang ngomongin begituan? 
Kurang kerjaan banget lo.” 

Bintang mendesis. Matanya mendelik dan ditujukan ke Aldo. 
“Itu betul, tauk! Keluarganya dibunuh, kan? Oleh si anak sulung 
itu? Terus katanya sih, begitu dia dewasa, dia jadi ... psycho.” 

Mata Elena ikutan melebar. Soal itu ... ia belum dengar. Me- 
mang sih, soalnya ia mendapatkan info dari mamanya juga se- 
potong-sepotong. Mumpung ada Bintang yang doyan ngomong, 
Elena pun memanfaatkan kesempatan ini sebaik-baiknya. “Psycho 
karena ...? Buktinya?” 

Bintang melanjutkan ceritanya, “Beberapa anak remaja, ku- 
liahan gitu deh, sempat nguji nyali ke rumah itu. Beberapa dari 
mereka nggak pernah keluar dengan selamat. Katanya si anak 
psycho itu masih ada di sana. Dan, membunuh mereka.” 
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Ucapan Bintang tak ayal membuat tengkuk Elena merinding. 
“Si anak itu... siapa, sih?” 

“Sudah, ah!” Aldo mendengus. “Males ngomongin begituan.” 

“Lo nanti pasti akan dengar soal itu,” ujar Bintang sambil me- 
negakkan punggungnya. 

“Sebenarnya, udah pernah denger sih, dari nyokap gue ...,” 
sahut Elena dengan nada menggantung. 

“Bagus deh. Gue, sih, mau ingetin lo aja, takutnya nanti lo 
kaget. Jaga-jaga aja. Apalagi lo, kan, yang sekarang tinggal di 
sana. Kalau boleh gue saranin, sih ....” 

“Jangan dengerin.” Aldo menambahkan dan dihadiahi pelo- 
totan mata oleh Bintang. 

“Hati-hati.” Bintang meneruskan penjelasannya dengan 
mata melotot kepada Aldo. 

Aldo tak mau memperpanjang dan memilih untuk menyu- 
dahinya. “Yuk, balik. Mau bareng nggak, El?” Kali ini Elena men- 
dapatkan tatapan yang lembut, membuat dadanya semakin ber- 
debar tak keruan. 

Mereka pun balik. Sebelum berpisah, Elena dan teman- 
teman barunya sempat bertukar nomor ponsel. Ia cukup senang 
bahwa kenyataannya sudah mendapatkan dua teman baru. Tapi, 
kenyataan lainnya membuat Elena gelisah. Apa lagi kalau bukan 
gosip tidak mengenakkan yang diceritakan oleh Bintang. Bahwa 
rumah “baru”-nya itu ternyata ... menyimpan masalah. Persoalan 
lainnya adalah bukan sekali ini Elena mendengarnya. Mamanya 
pernah menceritakannya juga saat ibu-ibu kompleks mendatangi 
rumah mereka. 


Jadi ... semua benar? 
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Elena memutuskan untuk tidak mengatakannya dahulu ke- 
pada mamanya. Elena pun mengarahkan mobilnya menuju salah 
satu mal yang ternyata tak begitu jauh dari kampus barunya. Ia 
melanglang sendiri dengan hati tak keruan hingga membuatnya 
berjalan tanpa tujuan, dan tak begitu menikmati pertokoan yang 
ada di dalamnya. Perbincangan absurd antara Elena dan dua te- 
man barunya tentang rumah yang sekarang ia tempati membuat- 
nya terbayang terus. Ia tak bisa melupakannya. 
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atu minggu kemudian, Clara sudah mulai membuka salon- 
S Baginya, membuka salon itu—meski hanya skala ru- 
mahan—seperti hendak melahirkan. Kalau menurut Elena beda 
lagi. Membuka salon itu seperti sedang menunggu jawaban ge- 
betan. Senewen berat. Uring-uringan. Gelisah tak berkesudahan. 

Tapi, tetap saja Elena terharu. Salon ini adalah impian ma- 
manya sejak dulu. Dan, akhirnya mamanya bisa mewujudkannya 
meski dalam suasana yang cukup memprihatinkan untuk mereka 
berdua. Bukan di Jakarta, melainkan di Bogor. Di rumah tua de- 
ngan peralatan seadanya. 
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“Pintunya jangan ditutup, El. Biar dibuka aja,” seru mamanya 
begitu melihat Elena hendak menutup pintu kayu. “Mama me- 
mang sengaja buka biar orang lihat.” 

“Tapi kan, kita udah pasang papan open/close di depan, Ma.” 

“Iya, tapi nggak apa-apa dibuka aja, biar orang nggak ragu.” 

Elena manut saja meski menurutnya Mama-lah yang jelas- 
jelas ragu dan agak khawatir. Tapi, Elena membiarkannya saja. 
Toh, ia mengerti perasaan Mama. Elena berkacak pinggang dan 
menatap ke sekeliling Salon Elena dengan perasaan puas. Sudah 
rapi, wangi, dan peralatan sudah lengkap. 

Yang kurang dari salon ini hanyalah ... pelanggan. Elena sen- 
diri sempat membuat brosur sederhana yang ia desain sendiri 
dan memperbanyaknya dengan difotokopi. Lalu, ia menyebarnya 
ke seluruh rumah di kompleks tersebut. 

Karena itu, yang mereka bisa lakukan sekarang adalah me- 
nunggu. 

“Kalau tidak ada yang mau datang gimana ya, El?” 

Celetukan mamanya membuat Elena langsung melirik. Saat 
itu mereka sedang duduk di kursi salon. Sandal jepit yang Elena 
kenakan berdecit saat bersentuhan dengan lantai. Kebalikan dari 
mamanya yang sudah mengenakan baju yang cukup rapi. Kaus 
lengan panjang dan celana jins membungkus tubuh ramping ma- 
manya. Sedangkan Elena hanya mengenakan celana pendek dan 
kaus rumahan yang warnanya sudah bluwek dan melar tak ke- 
ruan. 

“Pasti ada yang datang kok, Ma.” Lagi-lagi Elena membesar- 
kan hati mamanya. Tidak biasanya ia mendengar kalimat seperti 
barusan keluar dari mulut Mama. Karena setahu Elena, Mama itu 


adalah orang yang optimis. 
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Tapi, hari pertama Salon Elena dibuka, tidak seorang pun 
yang datang. Karena itu, tepat pukul enam sore Mama memutus- 
kan untuk menutup salon yang sepi kosong melompong. Setelah- 
nya, ia mengajak Elena keluar rumah. 

“Mau ke mana?” Elena menatap mamanya yang berdiri di de- 
pan pintu kamarnya. 

“Merayakan hari pertama yang sukses berat. Kita makan di 
luar. Oh iya, sekalian cari es krim.” 

Elena jadi merasa miris mendengar Mama berkata seperti 
itu. Tapi, jika melihat sisi lainnya, dirinya cukup senang mende- 
ngar nada optimis dari ucapan Mama, meski samar. 

“Nggak usah begitu juga kali, Ma.” 

Mama mengangkat tangannya dan tersenyum jenaka. “Hei, 
Mama nggak apa-apa, kok. Kesuksesan tidak selalu dimulai de- 
ngan jalan yang mulus, kan?” 

Elena tertawa lebar. “Sangat bijaksana, Ma.” 

Clara mengedipkan matanya. “Harus begitu. Ayo! Mama su- 
dah lapar, nih!” 

“Kalau dipikir-pikir, es krim kayaknya nggak cocok deh, sama 
cuaca Bogor,” celetuk Elena begitu si Oleng sudah keluar dari ja- 
lanan kompleks rumah. “Gimana kalau kita cari bajigur?” Elena 
mengusulkan. 

“Wedang jahe?” tambah mamanya. 

Mereka menemukan kesepakatan. Elena langsung mengang- 
guk setuju. “Enak! Yuk!” 


LA 
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Suara orang berbincang di bawah membuat Elena terjaga. Sua- 
ra yang terdengar cukup ramai hingga membuatnya penasaran. 
Ia pun turun dari tempat tidur dengan rambut awut-awutan dan 
menyibakkan gorden. Pintu gerbang sudah terbuka sebagian. 

Elena menoleh ke arah jam dinding. Masih pukul tujuh pagi. 
Ia segera mengucir rambutnya tanpa menyisirnya terlebih dahulu 
dan turun meski masih mengenakan piama. Suara-suara itu se- 
makin terdengar lebih keras, berdengung kencang, dan ia meng- 
intip. 

Ada tiga orang perempuan yang lebih kurang sebaya dengan 
Mama, sedang duduk di area salon dan berbincang. Elena meli- 
hat mamanya sedang mengerjakan rambut salah satu dari ketiga 
perempuan tersebut. Elena tak kuasa untuk tersenyum. Wajah 
mamanya terlihat berseri-seri. Hati Elena jadi lega sekali menda- 
patkan mamanya begitu bahagia mendapatkan pelanggan perta- 
manya walaupun sepagi ini. 

Baru saja dirinya hendak naik kembali ke kamar saat ia men- 
dengar salah satunya melemparkan pertanyaan, “Nggak takut ya, 
tinggal di sini?” 

Langkah kaki Elena terhenti. Ia tak jadi pergi ke atas dan 
kembali bersandar di sisi lemari yang menjadi pemisah antara 
area salon dan ruang keluarga. Elena mendengar mamanya men- 
jawab dengan tawa kecil, “Enggak. Memangnya ada apa, ya?” 

Suara lainnya menyahut. Ia tak bisa memastikannya dari 
tamu yang mana. “Masa nggak tahu sih, Teh? Rumah ini sudah 
kosong lho, selama dua puluh tahun. Nggak ada yang berani ting- 
gal di sini.” 

“Pernah ada kejadian yang ... menyeramkan,” bisik suara la- 
innya. Entah kenapa, suara perempuan yang berbisik itu membu- 
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at bulu kuduk Elena berdiri. Sampai-sampai ia harus mengusap 
tengkuknya. 

“Iya,” timpal yang lainnya. “Di sini ada pembunuhan.” 

Elena menelan ludah. Benaknya kembali melayang ke tengah 
percakapan yang sempat terjalin dengan kedua teman barunya. 
Bintang mengatakan hal yang tak jauh berbeda, ada pembunuh- 
an. Ternyata, cerita itu memang sudah merasuki semua warga di 
sini. 

“Masa, sih?” 

“Iya, Teh. Itu bukan gosip semata, lho. Meski kebenarannya 
memang tak bisa dibuktikan betul. Malah katanya ....” 

Salah seorang perempuan yang sedang membaca majalah 
ikutan nyeletuk, “Sudah ah ... serem. Saya jadi merinding, nih.” 

Elena langsung mencibirkan bibirnya seketika. Gimana, sih? 
Kalau kebenarannya memang nggak bisa dibuktiin, ya gosip dong, 
namanya? 

“Di sini ada hantunya. Yang meninggal masih pada tinggal 
di sini.” 

Sial, Elena membatin. Sekarang ia merasa menyesal telah 
menguping gossip show pagi ini. Apalagi, perempuan itu sudah 
menyebut-nyebut soal ... hantu. Maka, ia pun meninggalkan sesi 
pergosipan di salon mamanya, dan memilih untuk mandi, lalu 
pergi kuliah. Bintang dan Aldo sudah berjanji untuk menjemput 
dirinya. 

Sekitar 45 menit kemudian, Elena turun. Suara keramaian 
para pelanggan yang doyan ngobrol seperti terbawa oleh angin tan- 
pa meninggalkan jejak apa-apa. Keriuhan mereka berganti suara 
penyiar radio yang terputar dari radio tua milik Mama. Begitu lagu 


yang dikenal mamanya mengalun, ia ikut berdendang ringan. 
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“Sudah pada pulang?” 

Mamanya menoleh dan tersenyum kepada Elena. “Sudah.” 

“Tiga customer pertama, ya? Selamat ya, Mam. Pecah telur 
juga akhirnya,” goda Elena. 

Mamanya tertawa dan bergabung dengan Elena di meja ma- 
kan. Jari telunjuknya terangkat. “Cuma satu kok, El.” 

Elena berhenti mengunyah nasi telur buatan mamanya. Ke- 
ningnya mengernyit. “Lho? Yang dikerjain cuma satu?” 

“Minta disanggul. Mau ada acara. Yang lainnya nemenin do- 
ang.” 

Elena berdecak sembari menggeleng-gelengkan kepala. “Itu 
mah bukan nemenin, Ma. Numpang gosip doang.” 

Mamanya mengedikkan bahu. “Mungkin. Tapi setidaknya, 
mereka bisa ngelihat kerjaan Mama dan suka. Mau balik lagi nan- 
tinya.” 

“Yay, hidup wanita-wanita kepo,” seru Elena girang bernada 
sarkastis. 

Clara menatap anak perempuannya. “Kamu dengar perta- 
nyaan mereka?” 

“Dengar.” 

Clara meneguk teh manis miliknya sampai habis. “Paling se- 
mua gosip aja. Nggak usah dipikirin. Semuanya, kan, terjadi dua 
puluh tahun yang lalu. Memangnya kenapa kalau kita tinggal di 
sini sekarang? Bakal digangguin hantu-hantu? Nggak ada hal se- 
perti itu, El.” 

Elena meringis begitu mendengar mamanya menyebutkan 
tentang hantu. Mamanya memang tak percaya hal-hal begituan. 
Kalau dirinya, bisa dibilang percaya, bisa tidak. Mungkin karena 


kegemarannya nonton film-film yang berbau hantu. Namun, su- 
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dah berapa kali dirinya mendengar tentang kejanggalan rumah 
ini. Semuanya menyebutkan tentang pembunuhan maupun han- 
tu. Mau tak mau, Elena jadi memikirkannya. 

Suara klakson mobil membuat Elena terlonjak dan buru- 
buru menghabiskan sarapannya. Lalu, ia meraih tas yang sudah 
ia letakkan di sofa. 

“Ma, aku pergi dulu!” seru Elena kepada mamanya yang ma- 
sih berkutat di dapur mencuci piring dan wajan. 

“Kamu nggak bawa mobil?” tanya mamanya. 

“Enggak. Dijemput sama teman.” 

“Teman? Mana? Udah jemput?” 

Elena memakluminya. Pendengaran Mama tenggelam dalam 
kucuran air yang deras dari bak cuci piring. “Itu mobilnya udah 


jemput. Bye!” 
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Ido membuka kaca mobilnya begitu Elena melangkah keluar 

rumah. Ia menyapa cewek yang hari ini mengenakan kar- 
digan merah dan celana jins hitam dengan senyum miringnya, 
“Hai, El.” 

Dalam sekejap wajah Elena memerah. Jantungnya juga ber- 
debar kencang. Hari ini Aldo terlihat tampan sekali. Penampil- 
annya sporty dan fresh. Polo shirt warna navy blue dengan kerah 
bagian belakang agak dinaikkan. Tak hanya tampan. Juga segar. 

“Hai, sapa Elena dengan senyum gugup. Ya Tuhan, semoga 
mereka tak melihat betapa gugup dirinya disapa dan disenyumi 
oleh Aldo. Memang sih, Elena akui, entah kenapa sejak beberapa 
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hari yang lalu dirinya jadi salah tingkah setiap ketemu dan ngob- 
rol dengan Aldo. Dadanya terus berdebar kencang dan perutnya 
seperti ada yang menggelitik. 

Apakah ini artinya ia menyukai Aldo? Memang sih, ketam- 
panan Aldo membuat setiap cewek pasti kesengsem pada cowok 
itu, termasuk dirinya. Yang membuat Elena ragu adalah ... gi- 
mana dengan Bintang? Jujur, Elena belum mencari tahu hubung- 
an seperti apa yang terjalin di antara mereka. Yang Elena tahu 
hanyalah mereka dekat dan selalu bersama. 

Elena masuk ke mobil dengan pikiran masih berkecamuk 
tentang Aldo, juga hubungan cowok itu dengan cewek yang selalu 
bersamanya, Bintang. 

“Salonnya udah buka, El?” tanya Bintang begitu mobil me- 
luncur pergi dari depan rumah Elena. Ia memutar tubuhnya ke 
bangku belakang tempat Elena duduk. “Dari kapan?” 

“Sudah dari kemarin.” 

“Wah, asyik! Gue bisa dong, datang.” Bintang bertepuk ta- 
ngan ringan. 

“Boleh! Nyokap lagi butuh pelanggan, tuh.” 

Aldo hanya mendengus dan menggerutu pelan, “Dasar ce- 
wek. Nggak bisa ngelihat atau denger yang namanya salon. Pasti 
deh, gatel.” 

Bintang menggoda Aldo dengan mendorong bahunya pelan. 
“Hallaahh, lo juga mau, kan? Jangan sok, deh. Lo juga butuh po- 
tong rambut, tuh. Udah kepanjangan.” 

Godaan Bintang membuat Aldo makin ngedumel, “Dasar 
mata. Udah pendek begini, apanya kepanjangan?” 

“Tuh, bulu hidung lo,” celetuk Bintang sadis, membuat Elena 


sakit perut menahan tawa dan Aldo misuh-misuh keki. 
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Sepanjang perjalanan menuju kampus, Bintang terus meng- 
godanya, membuat mereka jadi tertawa terus tanpa henti. 


D 


Elena masih duduk di dalam kelas saat kepala Bintang melongok 
dari luar pintu. Kelas mata kuliah Statistik juga baru saja selesai. 
Teman-teman sekelas Elena sedang berbondong-bondong keluar 
dengan suara yang riuh rendah. 

“Pssst. El!” 


Elena mengangkat kepalanya. Ia melihat cengiran ceria khas 
Bintang. Kelas Statistik keduanya memang berbeda, meski pada 
jam yang sama. Cewek berambut ikal itu melawan arus mahasis- 
wa yang sedang berbondong-bondong keluar dari kelas. Tak pe- 
duli dengan bahunya menyenggol beberapa mahasiswa. Elena te- 
tap duduk di tempat. Ia memang selalu keluar belakangan karena 
paling malas kalau harus berdesakan keluar kelas. 

“Habis ini ada kuliah apa?” tanya Bintang begitu ia mengem- 
paskan dirinya di sebelah Elena. 

Elena menggeleng. “Enggak ada.” 

“Kita nyusul Aldo.” 

“Aldo ke mana?” tanya Elena sambil mengiring Bintang kelu- 
ar dari kelas begitu melihat kelas sudah sepi. 

“Di perpus. Lagi nyari buku.” 

Tak beberapa lama kemudian, mereka bercengkerama di per- 
pus. Aldo sedang mojok di ujung perpustakaan. Sebelum Bintang 
dan Elena mendekat, ia sudah mengangkat kepalanya. “Hai, El,” 
sapanya dengan senyum hangat. Senyum yang jarang banget Ele- 
na lihat. 
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“Hei, Do.” 

“Gituuu, Elena doang yang disapa sama lo. Gue kagakkkkk 
..... Bintang merajuk. Ucapan Bintang membuat Elena jadi tak 
enak hati. Dirinya tak bisa menebak apakah Bintang benar-benar 
marah atau hanya menggoda mereka. Sedangkan Aldo hanya mi- 
suh-misuh, “Gue udah bosen nyapa lo, tauk.” 

Bibir Bintang mengerucut. “Gitu lo, yaaa.” 

“Nggak ada kuliah lagi, E1?” Aldo melempar pertanyaan. Ele- 
na menggelengkan kepala. “Lagi bikin tugas?” 

“Iya. Besok dikumpul.” 

“Iya tahu, dehhhh ... mau gue tinggalin berdua aja, nihhh?” 
Suara cempreng Bintang terdengar lagi. Ia terlihat ngedumel. 

“Ya udah sana,” usir Aldo. 

Tapi, Elena segera mencegahnya. “Ehhh, jangan dong. Ka- 
lau nggak ada lo nggak seru, Bi.” Elena berusaha menyelamatkan 
suasana. Ia takut kalau Bintang benar-benar marah dan cembu- 
ru. Mengingat Aldo ramah sekali kepada dirinya. Bintang masih 
manyun. Elena jadi tak enak hati. Namun, melihat Aldo menggo- 
danya dan membuat mereka jadi perang mulut, sekaligus tawa- 
tawa kecil yang timbul, Elena sedikit lega. 

Sekitar satu jam setelah cekikikan bertigaan di sana, Elena 
pun berkata, “Gue mau makan dulu. Mau ikut?” 

Bintang menggeleng, menolak ajakan Elena. “Enggak ah. Ke- 
nyang. Tapi, kita temenin, yuk.” 

Mereka bertiga pergi ke kantin. Hanya Elena yang makan. 
Bintang terus berceloteh, sedangkan Aldo tampak serius mem- 
baca buku. 

“Nggak mau ke mal?” tanya Bintang setelah Elena menguta- 


rakan keinginannya untuk pulang ke rumah. 
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“Ke mal mulu, Bi. Lo kerja di mal aja deh, sana,” celetuk Aldo. 
Ia langsung dihadiahi peletan lidah oleh Bintang. Mereka berba- 
lasan layaknya anak kecil yang bertengkar. 

Lalu, Elena mempunyai ide yang bagus. “Ke rumah gue aja, 
yuk.” 

Mata Bintang berbinar mendengar ajakan Elena. Tanpa pikir 
dua kali, ia setuju. “Yuk!” 

Aldo memutar bola matanya. Ia tahu betul maksud terselu- 
bung Bintang. “Mulai, deh. Lo sebenarnya penasaran kan, sama 
rumahnya Elena? Ngaku lo.” 

Bintang mendelik. “Sirik aja, deh. Udah yuk, El. Ke rumah lo 
aja.” 

Aldo menatap Elena dengan sorot matanya yang jenaka dan 
kedua alis terangkat tinggi-tinggi. “Lo yakin mau nerima Bintang 
di rumah lo, El? Awww!!! Sakit Bi!” Aldo mengusap lengannya 
yang terkena cubitan maut jemari lentik Bintang. 

‘Jangan berisik deh, lo!” omel Bintang. Elena tertawa melihat 
kegaduhan keduanya yang bak anjing dan kucing. 

“Sudah yuk, pulang,” ajak Elena. 

Ia mengekori kedua temannya menuju tempat Aldo memar- 
kir mobil. Dari belakang Elena menatap kedua punggung teman- 
nya yang masih saja beradu mulut. Saat masuk ke mobil, mereka 
masih dalam formasi yang sama. Bintang duduk tepat di sebe- 
lah Aldo, sedangkan Elena duduk di belakang. Sebenarnya, Ele- 
na maunya sih, duduk di sebelah Aldo, tapi Bintang sudah selalu 
spontan menuju bangku depan dan menempatinya. Mungkin ka- 
rena kebiasaan. Atau tempat duduknya memang seharusnya di 
sana. As Aldo’s couple. 
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Elena jadi sedikit patah arang ketika kalimat tersebut terbe- 
tik di hatinya. Tapi itu, kan, masih asumsi tanpa bukti yang pasti. 
Ia pun menghibur diri sendiri. Enakan juga duduk di belakang. 
Ia bisa lebih puas memandangi Aldo tanpa rasa canggung sedikit 
pun. 

Elena dan Aldo memasang telinga dengan tabah sewaktu 
Bintang bercerita menggebu-gebu tentang skandal mahasiswa 
dan dosen yang tengah berembus di Fakultas Komunikasi tempat 
mereka menimba ilmu. Elena tak banyak bicara dan memilih jadi 
pendengar saja. Sedangkan Aldo sesekali menimpali. 

Elena rasa dirinya dan Aldo punya satu kesamaan, tak terlalu 
banyak bicara. Kalau Aldo mungkin cuek, tapi kalau ia memutus- 
kan bersikap kalem karena sedikit bosan mendengar cerita Bin- 
tang yang panjang lebar. Ia memang tak terlalu suka mencampuri 
urusan orang lain. 

Lalu, telinga Elena berdengung dan suara Bintang yang se- 
dang berceloteh terdengar semakin samar. Mata Elena tertuju 
kepada sosok berpakaian hitam yang berjalan berlawanan arah 
dengan mobil yang dikendarai Aldo. Seperti deja vu, ia teringat 
saat melihatnya kali pertama. 

“Lihat,” celetuk Elena spontan. Namun, seperti suaranya ha- 
nya dirinya yang dengar. Bintang masih terus berceloteh. Kemu- 
dian, pada titik sejajar pertemuan keduanya, Elena merasa mobil 
yang dikendarai Aldo melambat sehingga ia bisa melihat dengan 
jelas wajah perempuan berkulit pucat itu. Kepalanya yang me- 
nunduk tiba-tiba saja terangkat. Membuat Elena tersentak. 

Mata Elena bertumbukan dengan matanya. Jantung Elena 
seperti berhenti berdetak. Ia sampai mengerjapkan matanya ber- 
kali-kali. Ia ... tidak salah lihat, kan? Mata mereka ... bertemu. 


Keduanya saling bertatapan satu sama lain. 
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Hingga titik pertemuan mobil Aldo dan perempuan itu da- 
lam sekejap usai dan mereka saling menjauh ke arah yang ber- 
lawanan. Kepala Elena seperti dipaksa untuk menoleh hingga ia 
hanya bisa melihat punggungnya yang tertutup rambut hitam 
dan panjang. Mobil semakin menjauh. Sosok misterius itu tak 
bisa tertangkap lagi oleh mata Elena. 

Ia pun memutar kembali kepalanya ke depan. 

Benaknya masih terus mengulang tatapan perempuan itu. 
Tubuh Elena terasa lemas. Ia sungguh tak mengerti apa yang te- 
lah terjadi. Apa, sih, yang barusan ia lihat? 

“El? El? Hellooo ....” 

Tepukan ringan di lutut Elena membuatnya tersentak. Ia 
melihat Bintang menatapnya dengan alis yang bertaut. “Kok, lo 
bengong, sih? Muka lo pucet.” 

Elena tersenyum gugup. “Eh, enggak. Nggak apa-apa.” 


- 


Sewaktu Elena dan kedua temannya sampai di rumah, mamanya 
sedang ada di dapur. Suara di sekeliling salon berdengung karena 
bincang-bincang dua orang pelanggan yang di kepalanya terbung- 
kus handuk. 

“Ma, aku udah pulang.” 

“Hai, El.” Clara sedang sibuk menuang air panas. 

“Aku naik dulu.” 

“Oke.” 

Langkah kaki tiga anak remaja yang langsung naik ke lantai 
atas menimbulkan kegaduhan. Suara gedebuk memenuhi isi ru- 


mah. Tak lama terdengar suara hair dryer yang masih bercampur 
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dengan orang bercakap yang berasal dari bawah, juga celotehan 
kedua teman Elena, membuat Elena bergairah. Suasana rumah 
jadi lebih berisi. Juga hangat. 

“Gue suka jendela kamar lo.” Bintang bergegas menghampiri 
jendela besar sewaktu memasuki kamar Elena. Aldo sudah meng- 
empaskan tubuhnya di bean chair yang Elena bawa dari Jakarta 
sambil memandang ke sekeliling. 

“Nice room, El.” Aldo tampak terkesan. “Gue juga suka bangku 
lo ini.” 

Bean chair itu memang jadi sebuah benda yang tak boleh ke- 
tinggalan saat mereka pindahan. Mamanya sempat protes saat 
Elena ngotot membawa kursi tersebut, mengingat ukurannya 
yang cukup besar dan memenuhi bangku belakang. Tapi, Elena 
sayang kursi itu dan nyaman banget untuk diduduki. Apalagi, ka- 
lau dirinya ingin bermalas-malasan atau sambil membaca buku. 
Setelah melewati perdebatan yang alot dan panjang, akhirnya 
Elena berhasil memenangkannya. Bean chair itu turut serta. 

“My favourite chair.” 

“Bakal jadi favorit gue juga, nih,” celetuk Aldo. Terdengar de- 
ngusan tak suka, yang nyata-nyata keluar dari bibir Bintang. 

“Kondisi rumahnya masih oke, ya,” ujar Bintang setelah me- 
meriksa sekeliling kamar. 

Elena mengedikkan bahu. “Memang. Untungnya masih nya- 
man dan layak buat ditinggalin.” 

Bintang tak menyahut. Ia malah berjalan keluar dan me- 
longok ke lorong. “Di depan ini kamar siapa?” Elena mendengar 
pertanyaan Bintang. 


“Nyokap.” 
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Lalu, terlihat lagi wajah Bintang setelah sejenak menghilang 
dari balik pintu kamar. Rautnya serius. “Sebelah?” 

Elena menggeleng. “Kosong. Soalnya kamarnya ....” 

“Kotor? Bau? Jorok?” imbuh Bintang. “Nggak layak?” 

Elena tertegun. “Kok, lo tahu?” 

Rautnya yang tadinya serius seketika berubah. Senyumnya 
mengembang. “Apa lagi, sih? Pasti lo malas ngebersihinnya. Cari 
gampangnya aja, kan? Apalagi, lo baru pindahan dengan barang 
segudang. Belum lagi ini rumah sudah lama. Nggak ada yang ber- 
sihin pula.” 

“Dia pernah ngerasainnya tuh, El,” ledek Aldo, padahal ia se- 
dang asyik memainkan ponselnya. Kemudian, Bintang melang- 
kah masuk ke kamar dan duduk di ranjang, tepat di depan Elena. 
Matanya yang besar menatap tajam. Tatapannya sedikit aneh. 
Sorot matanya berkilat-kilat. “Lo mau dengar ceritanya?” 

“Cerita apa?” 

“Bi! Masa cerita begituan di sini?” Kali ini Aldo menurunkan 
ponselnya. Keningnya berkerut dan memberi tatapan tajam ke- 
pada Bintang. Jelas sekali ia tidak suka dengan rencana gokilnya 
Bintang. “Elena pasti nggak mau dengerlah.” 

Bintang berseru kepada Aldo, cukup ketus, “Ah, dasar pena- 
kut! Biar aja. Elena harus tahu kebenarannya!” 

“Gue mau dengar.” Tiba-tiba Elena nyeletuk meski dengan 
suara yang pelan. Sebenarnya, ia tidak yakin juga, sih, ingin men- 
dengarnya atau tidak. Tapi, dirinya penasaran. Ia harus tahu apa 
yang terjadi di rumah ini. Karena rumah ini sudah menjadi ru- 
mahnya. Sebodo amat dengan penghuni-penghuni terdahulunya. 
Mau dia gila kek, pembunuh kek, yang penting ia harus tahu yang 


sebenarnya. 
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Aldo memutar bola matanya begitu mendengar ketertarik- 
an Elena dan mengangkat tangan tanda ia tidak mau ikut-ikutan 
urusan pergosipan itu. Ia menyumpal telinganya dengan earphone 
yang memang sejak tadi tergantung di lehernya. 


“Jadi, begini ceritanya, El....” 


Elena menegakkan punggungnya. 


S4 - 


i rumah ini pernah tinggal sebuah keluarga. Suami-istri dan 

dua anak perempuan. Mereka lahir dan besar di sini. Sang 
papa adalah seorang kontraktor dan istrinya seorang ibu rumah 
tangga, yang belakangan punya usaha salon. Anak tertua berna- 
ma Amelia dan yang bungsu bernama Kumala. Perbedaan usia 
keduanya tak terlalu jauh, lima tahun. 

Sebenarnya, sejak tahu di kandungan ibunya akan lahir adik- 
nya, Amelia bersemangat. Ia selalu bangga dan mengatakan ke- 
pada semua orang bahwa ia akan menjadi seorang kakak. Saat 
Kumala lahir di dunia, ia selalu ingin membantu mamanya meng- 
asuh adik kecilnya tersebut. 
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Tapi, semuanya berbalik 180 derajat saat mamanya mema- 
rahi Amelia habis-habisan hingga dihukum karena tanpa sengaja 
menumpahkan air panas ke badan Kumala. Air panas itu tadinya 
akan dipakai untuk menyeduh susu. Karena kesalahannya, Ame- 
lia dikurung di dalam kamar yang gelap. 

Sejak kecil memang sudah terlihat kalau Kumala berbeda 
dari Amelia. Kumala berambut lurus. Kulitnya putih dan hidung- 
nya mancung. Matanya juga lebar. Sedangkan Amelia berambut 
keriting yang kaku dengan warna kekuningan dengan kulit yang 
sawo matang. Meski hidungnya juga mancung keturunan dari 
papa mereka, mata Amelia kecil. 

Amelia tak berani mendekati Kumala sejak peristiwa terse- 
but karena hukuman yang ia terima dari mamanya cukup mem- 
buatnya trauma. Perhatian mama dan papanya semakin tersedot 
seiring Kumala beranjak besar. Mereka begitu membanggakan 
anak bungsunya yang cantik dan dengan foto-fotonya yang ber- 
jumlah ratusan itu, mereka berupaya memasukkan foto Kumala 
ke majalah-majalah. Tentu saja semua orang menyukainya. Me- 
reka memuji Kumala yang berkulit bening dan pintar sekali ter- 
senyum itu. 

Hingga Amelia semakin terlupakan dan hanya tampak seper- 
ti bayangan. 


LL 


“Jadi, Amelia yang melakukannya?” 

Pertanyaan Elena membuat Bintang berhenti bercerita. Ia 
mengatupkan bibirnya dan cemberut. Cerita yang sedang seru- 
serunya ia ungkapkan menggantung begitu saja. 
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“Gue, kan, belum selesai ceritanya. Ceritanya panjang.” 

“Jadi, Amelia sakit hati?” 

Mata Bintang mendelik. “El!” 

“Mending lo dengerin aja dulu, El.” Aldo membuka suara. Ia 
sudah melepaskan earphone-nya. “Bi, kan, demen cerita. Bawel. 
Bawaan orok. Kalau diberhentiin begitu aja kadang suka emosi.” 

“Udah diem, deh. Jangan ngambil kesempatan buat ngele- 
dek,” sembur Bintang yang membuat Aldo jadi ketawa ngakak. 
Lalu, Bintang melirik Elena. “Mau dilanjutin, nggak?” 


“Mau dong!” 
za 


Amelia berusaha mendapatkan perhatian dari kedua orangtua- 
nya. Tapi, tak satu pun yang tersisa untuk dirinya karena semua 
sudah tersedot untuk Kumala. Kenyataan ini membuat Amelia 
jadi penyendiri. Belum lagi jika Amelia melakukan kesalahan, se- 
dikit saja, mamanya akan menghukumnya tanpa ampun. Ia jadi 
sering berulah. Baik di sekolah maupun di rumah. Ia jarang me- 
ngerjakan PR, memukul temannya, dan melawan guru. Di rumah 
juga. Ia sering kali menakali adiknya. 

Amelia semakin jelas-jelas menunjukkan kebenciannya ke- 
pada Kumala, juga kepada kedua orangtuanya. Ia jadi suka me- 
nyendiri dan bertingkah aneh. Berbicara sendiri dan terkadang 
marah-marah sendiri. 

Hingga suatu ketika pada malam yang cukup cerah dengan 
bulan purnama yang bersinar terang, terdengar jeritan meleng- 


king yang cukup keras. 
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Ada api berkobar. Asalnya dari sebuah kamar yang terletak di 
depan tangga. Kepanikan menyebar. Para tetangga yang mende- 
ngar jeritan itu bergegas keluar. Asap mulai terlihat membubung. 
Saat menunggu pemadam kebakaran datang, para tetangga su- 
dah mendobrak masuk. Api membesar. Namun, untungnya api 
cepat dipadamkan hingga tak merambat ke seluruh rumah. Api 
hanya menghanguskan salah satu kamar yang disinyalir menjadi 
sumber api. 

Saat api sudah benar-benar padam, sebuah kenyataan se- 
sungguhnya yang memilukan dan mengerikan terpapar jelas. 
Tiga anggota keluarga tersebut sudah tak bernyawa dan hangus 
tak bersisa. Hanya satu yang selamat. Amelia. Meskipun selamat, 
ia juga ikut terluka. Amelia ditemukan dengan baju yang com- 
pang-camping dan seluruh kepalanya hangus karena api memba- 
kar rambutnya. Dari informasi yang didapat, para tetangga yang 
kali pertama mencapai rumah tersebut melihat bahwa Amelia 
berusaha memadamkan api di kamar tersebut. Karena itu, ia juga 
ikut terkena kobaran api. 

Semua orang menduga adanya kesengajaan dalam kebakaran 
yang ganjil itu. Namun, petugas pemadam kebakaran dan poli- 
si memutuskan untuk menyelidikinya dahulu. Mereka bertanya 
kepada Amelia, yang menceritakannya dengan jelas dan detail. 
Setelah itu, kronologi mulai disusun oleh penyidik. Api memang 
berasal dari kamar. Sepertinya, kedua anak memang berada di 
kamar tersebut dan bermain korek api dan lilin, mengingat ada 
bekasnya. Saat api mulai tak terkontrol karena salah satu boneka 
terbakar, orangtua mereka masuk untuk menolong. Namun, yang 
ada malahan mereka terjebak di dalam kobaran api. 

Setelah diperiksa, mereka menyimpulkan kebakaran ini me- 


mang musibah atau kecelakaan. 
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Sejak saat itu, rumah tersebut kosong dan Amelia pun ting- 
gal bersama tantenya. 

Rumor bahwa adanya pembunuhan karena kebakaran itu je- 
las-jelas disengaja, bukan kecelakaan, masih terus berembus kuat 
mengingat apa yang terjadi pada keluarga tersebut. Juga sifat 
Amelia yang menjadi aneh dan dingin. Namun, tidak ada yang 
tahu kebenaran sesungguhnya. 

Selain Amelia sendiri. 

Bagaimana nasib gadis yatim piatu itu saat ini? Beberapa ta- 


hun setelah tinggal di rumah tantenya, ia menghilang tanpa jejak. 


LA 


Elena meraba tengkuknya, bulu kuduknya berdiri. Bintang me- 
mandanginya dengan saksama. Melihat temannya diam saja, 
Bintang pun menegurnya, “E1?” 

Akhirnya, Elena menemukan suaranya lagi. “Amelia biang 
keroknya?” 

Bintang mengedikkan bahu. “Menurut gue, sudah pasti dia. 
Siapa lagi? Yang hidup, kan, dia doang. Setelah bertahun-tahun 
lewat, gue sih yakin dia balik lagi ke rumah ini. Dan, dia jadi gila. 
Seperti yang pernah gue bilang dulu, denger-denger dia juga bu- 
nuh beberapa mahasiswa yang coba masuk ke rumah itu karena 
mau uji nyali, membuktikan benar, nggak, adanya hantu-hantu 
penghuni tersebut. Tapi, ternyata ... mereka malah sial. Mayat- 
mayat mereka nggak pernah ditemukan. 

Elena menelan ludah. Ia tambah kecut mendengar penutur- 


an Bintang. Bintang melanjutkan ceritanya, “Tapi, sejak raibnya 
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mahasiswa-mahasiswa itu, si anak gila nggak kedengaran lagi, 
sih, ceritanya. Mudah-mudahan saking gilanya dia udah mati.” 

“Meninggal, Bi. Bukan Mati,” ralat Aldo. 

Bintang memelotot. Ia nyahut dengan ketus, “Kalau orang 
jahat nggak usah pake kata yang bagus.” 

“Tapi, kan, dia sebenarnya korban juga ... mengingat apa 
yang keluarganya lakukan ....” 

Bintang tambah memelotot dan memotong ucapan Aldo, 
“Ish! Orang yang udah berbuat jahat tetep aja jahat, Aldo!” 

Elena mengurai pertengkaran mereka dengan melempar per- 
tanyaan, “Lo tahu dari mana cerita yang terjadi di dalam keluar- 
ganya?” 

“Katanya, sih, orangtuanya suka cerita dan berkeluh kesah 
ke saudara-saudara mereka. Juga dari guru-guru di sekolah Ame- 
lia yang mengadu tentang kelakuan dan keanehan anak itu.” 

Elena menggelengkan kepala. “Tapi ....” 

“Iya ..., Aldo memotong ucapan Elena, seolah mengerti apa 
yang hendak Elena ungkapkan, “tidak pernah ada bukti lang- 
sung.” 

“Kalau soal hantu?” tanya Elena. 

Bintang tertawa. “Percaya nggak percaya, hantu itu ada, El. 
Apalagi, kalau cara matinya mengenaskan. Mereka pasti penasar- 
an.” 

“Itu kan, menurut lo. Nggak semuanya meyakini apa yang lo 
yakini,” celetuk Aldo tajam. 

Bintang mendengus dan memutuskan untuk menutup mu- 
lutnya rapat-rapat. Dengan cemberut tentunya. Setelah itu, tidak 
ada pembahasan lagi mengenai cerita misterius yang tersembu- 


nyi di balik rumah ini. 
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“Mau minum, nggak?” Elena menawarkan keduanya. Kom- 
pak mereka menggeleng. Lalu, sisa siang itu mereka habiskan 
nonton video klip lewat YouTube. Sebenarnya, Bintang dan Elena 
saja, karena Aldo asyik sendiri dengan musik yang ia dengarkan. 
Saat matahari senja muncul, mereka pamit pulang. 

“Lain waktu main lagi, ya,” pinta Elena. 

“Pastinya dong. Bye, El!” Bintang sudah tak mutung lagi. Ia 
kembali ceria seperti sediakala. 

Aldo melambai singkat dengan senyum kecil miring menghi- 


asi bibirnya. “Bye, El. Sampai ketemu di kampus, ya.” 


LA 


Krek. Buk. Krek. Buk. 

Mata Elena seketika membuka. Selayang pandang yang Ele- 
na lihat hanya kegelapan. Bunyi itu muncul lagi. Elena sengaja 
tak bangun dulu dan menajamkan pendengarannya. Setengah 
berharap suara itu akan hilang kembali. Suara yang semakin se- 
ring ia dengar. Dulu siang hari, sekarang berganti menjadi tengah 
malam begini. 

Krek. Buk. Krek. Buk. 

Elena bangkit dan duduk. Suara yang terdengar terus beru- 
lang tanpa jeda. Seperti ada yang berberes. Elena turun dari ran- 
jang. Dengan kaki yang tak beralas ia menuju pintu dan membu- 
kanya perlahan. Elena mengintip ke luar. Lorong di depan kamar- 
nya sepi dan remang-remang. 

Krek. Buk. Krek. Buk. 

Sial, apaan sih, itu??? gerutu Elena dalam hati. Jantung Ele- 


na sudah berlompatan sedari tadi. Rasa takut menjalar hingga 
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ke kaki dan mengubahnya jadi agar-agar. Untungnya masih ada 
sedikit keberanian yang tersisa di sela-sela denyut nadinya yang 
sudah mau meledak. Ia melangkah menghampiri suara itu ber- 
asal, yaitu kamar sebelah. Sampai .... 

BUK 

Elena terlonjak kaget. Terdengar suara yang sangat keras. 
Membuatnya buru-buru mundur serta kembali ke kamar. Ia me- 
nutup pintu kamar rapat-rapat dengan jantung yang rasanya su- 
dah menggelepar di lantai. Elena menyingkirkan rambut yang 
menutupi pipinya sebelum tubuhnya bersandar di pintu dan 
mencoba memasang telinga di tengah kegelapan kamar. Sekarang 
hening. Elena sampai bisa mendengar suara napasnya yang berat. 
Lalu, Elena menjauhi pintu. Ia punya ide lain dengan mendekati 
dinding kamar yang tepat bersebelahan dengan kamarnya. Elena 
berdiri di atas ranjang dan perlahan menempelkan telinganya di 
dinding. 

Lalu, terdengar .... 

Bak. Buk. Bak. Buk. 

Suara yang sama tadi ia dengar. Namun ... bukan suara gede- 
buk saja. Elena juga mendengar .... 

Huhuhu ... huhuhu .... 

Suara tangis. 

Mata Elena membelalak. Sontak telinganya menjauh dari 
dinding dan kakinya bergerak mundur, hingga membuat dirinya 
terjengkang di atas kasurnya sendiri. Saat itulah ia baru menya- 
dari. Di lampu kamarnya sudah tergantung boneka kain beram- 
but panjang. Mata Elena melebar. 

KENAPA ... KENAPA BONEKA ITU BISA ADA DI SANA??? 
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Elena berani bersumpah dirinya nggak pernah menggan- 
tungnya di sana ... SAMA SEKALI. Ia sudah menyimpannya di 
dalam laci. 

JADI ... BAGAIMANA BONEKA ITU BISA TERGANTUNG 
LAGI? 

Secepat kilat Elena berlari ke kamar mamanya meski kaki 
sudah berubah jadi jelly saking lemas dan ketakutannya. Tanpa 
mengetuk pintu terlebih dahulu, ia menghambur ke dalam. Ma- 
manya yang sedang membaca buku di atas ranjang dengan santai 
terkejut mendapatkan anaknya masuk secara tiba-tiba. “El? Ada 
apa?” 

“Ma...” Elena terengah-engah. Dadanya seperti terbakar. “A- 
aku tidur di sini, ya?” 

Clara menaruh bukunya di atas ranjang. Ia segera bangkit 
dan menghampiri Elena. Clara menangkupkan kedua tangannya 
di pipi anaknya. “El? Kok, kamu pucat? Kenapa?” 

Elena masih berusaha menguasai napasnya yang tak beratur- 
an. “Itu ... di kamar ....” Ia sampai tidak sanggup bicara. Mama- 
nya mengajak Elena duduk di ranjang. Ia mengusap punggungnya 
perlahan agar Elena menjadi tenang. 

“Ayo cerita sama Mama,” ujar mamanya lembut. 

Elena mulai bercerita, dengan terpatah-patah, “Aku ... aku 
dengar suara tangis di kamar sebelah. Terus ... terus ... waktu itu 
ada boneka kain kecil yang tergantung di lampu. Aku sudah ta- 
ruh di laci. Tapi, tiba-tiba ....” Elena berhenti bicara dan menelan 
ludah, masih ngeri membayangkan apa yang terjadi di kamarnya. 
“B-boneka itu sudah tergantung ... lagi... di ... di sana.” 


“Mungkin kamu lupa sudah menggantungnya lagi, El.” 
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“Enggak!” Elena berseru panik. “Aku nggak pernah menyen- 

tuhnya lagi sejak ...,” Elena berhenti bicara, menelan ludah yang 
terasa pahit, “... kita datang. Aku ingat banget, Ma. Udah aku ta- 
ruh di laci. Aku nggak suka ngelihatnya, makanya aku taruh di 
sana!” 
Setelah diam beberapa saat, Clara beranjak dan pergi ke ka- 
mar anak perempuannya. Elena membuntutinya hingga ke depan 
pintu kamar. Hanya sampai situ. Tak lama, Clara kembali dan me- 
nutup pintu kamarnya. Ia mendorong pundak Elena dengan lem- 
but. “Ayo, kita tidur.” 
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ebulan sudah berlalu. Begitu juga Salon Elena beroperasi. 
S Clara mulai kewalahan. Dia—dan juga Elena—tak menyang- 
ka salon akan seramai ini. Mengingat apa yang terjadi dengan 
rumah ini dan gosip yang masih saja berembus. Tapi, rupanya 
orang-orang sudah mulai tak mengacuhkannya. 

Setiap hari Clara menerima minimal lima orang pelanggan. 
Malah pernah pada suatu weekend, ia melayani hingga sepuluh 
orang. Mulai dari yang ingin potong rambut, sanggul, sampai 
creambath. Sesudahnya? Clara langsung jatuh sakit karena kele- 
lahan. Padahal, Elena juga sudah membantunya. Jadi asistennya 
saja bagi Elena melelahkan, gimana dengan mamanya? 
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“Mama harus cari orang. Kasihan Mama kalau sakit melulu. 
Kasihan aku juga. Kalau Mama kecapekan, nggak ada yang neme- 
nin aku begadang dong, kalau nggak bisa tidur.” 

Omong-omong, Elena sudah berani tidur di kamarnya lagi 
sejak kejadian terdengarnya suara tangis di kamar sebelah. Na- 
mun, tetap saja. Butuh waktu lama bagi Elena untuk bisa tertidur 
dengan cepat tanpa membayangkan suara dan juga boneka yang 
sekarang sudah disimpan oleh mamanya di gudang. Untunglah 
suara-suara itu tak terdengar lagi. Meski tidak sering, jika Ele- 
na sulit memejamkan mata, ia akan mengajak mamanya tidur di 
sana atau ia pindah ke kamarnya lagi. 

Mamanya tertawa mendengar sindiran halus Elena. Mama- 
nya sedang berbaring di kamar ditemani Elena. Waktu menun- 
jukkan pukul delapan malam. Lima menit sebelumnya, mamanya 
baru saja selesai melayani pelanggan, dan satu jam sebelumnya 
Elena baru saja pulang dari kuliah sore. Belum juga berberes dan 
mandi, ia sudah harus memijit kaki mamanya yang pegal karena 
berdiri terus-menerus seharian. 

“Menurut kamu begitu? Jadi, Mama harus cari orang?” 

“Pastinya. Setidaknya, cari satu orang aja. Atau dua.” 

Clara menatap langit-langit kamarnya dan tampak hanyut 
dalam pikirannya. Tak lama ia berujar diiringi helaan napas pan- 
jang, “Kamu benar, El. Sudah saatnya buka lowongan kerja, ya.” 


ZA 


Elena pun membantu mamanya memasang iklan baris di koran 
lokal dan juga membuat selebaran. Selebaran itu buatan Elena 


sendiri—sama seperti yang ia lakukan waktu bikin selebaran 
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launching Salon Elena dan ia menyebarkannya kepada para te- 
tangga serta menempelkannya di kampus. 

Respons yang datang cukup cepat. Keesokan harinya, sudah 
ada yang menelepon. Karena hari itu Sabtu dan tidak ada jadwal 
kuliah, Elena membantu mamanya karena mamanya juga sibuk 
menangani pelanggan salon. Mama meminta Elena mengatur 
para pelamar dan memberi tahu mereka untuk datang besok ma- 
lam agar bisa wawancara sekaligus tes. 

“Lima-limanya?” Elena mengernyit begitu dirinya memberi 
tahu jumlah pelamar yang sudah menelepon. “Nggak mau dibagi 
hari aja?” 

Mamanya menggeleng di sela kegiatannya memotong ram- 
but seorang ibu setengah baya. Gerakan tangan mamanya begitu 
luwes, seolah jari, gunting, dan sisir sedang berdansa di rambut 
ibu tersebut. “Nggak usah. Nanti Mama tutup salon satu hari 
saja. Kamu yang bikinin janjinya, ya?” 

Tangan Elena menempel di kening dan memberi tanda hor- 


mat. “Siap.” 
L 


Tepat pukul delapan pagi, pagar rumah sudah diketuk seseorang. 
Karena mamanya masih mandi, Elena yang membuka pintunya. 
Di balik pagar terlihatlah seorang perempuan muda. Ia tersenyum 
gugup kepada Elena begitu melihatnya mendekat. “Selamat pagi. 
Saya ada janji wawancara dengan Mbak Clara.” 

Elena meneliti sosok di hadapannya dengan cepat. Lalu, ia 
terkejut. Elena tak sanggup untuk berucap apa pun. Lehernya se- 
perti tercekik seutas tali tambang. Tangannya kaku dan ia bisa 
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merasakan keringat dingin merembes di sela-sela jemari dan te- 
lapak tangannya. 

Perempuan ini ... ia mengenalnya. 

Dia, kan .... 

Perempuan yang pernah Elena lihat di jalan raya depan. 

Rambutnya hitam lurus. Wajah pucat dengan riasan sederha- 
na. Baju yang ia kenakan juga hitam, hanya saja sedikit berbeda 
dengan yang ia lihat sewaktu di jalan. Kali ini ia tak mengenakan 
baju terusan, tapi kemeja dan rok. Tasnya juga besar. Elena tak 
bisa berhenti membandingkan sosok di hadapannya ini dengan 
perempuan berbaju hitam yang ia lihat. 

“Pagi. Teteh dengan siapa?” 

Ia tersenyum kecil dan menyodorkan tangannya. “Lintang. 
Panggil kakak aja. Atau nama nggak apa-apa.” 

Elena menjabat tangan perempuan itu meski ragu. Tangan 
pucatnya sangat dingin. 

“Tangan kamu dingin,” ujar perempuan bernama Lintang itu 
dengan suara yang begitu merdu. Senyum masih terukir menghi- 
asi bibirnya yang merah. “Kamu lagi sakit ... atau takut?” 

Buru-buru Elena melepaskan tangannya. “Tangan Kakak 
juga dingin.” 

Lintang mengedikkan bahunya. “Pagi ini memang dingin, 
sih.” 

Elena mengangguk. “Silakan tunggu sebentar, ya.” Elena me- 
mintanya duduk di salah satu kursi salon begitu mereka masuk. 
Kursi berderit saat pelamar pertama itu duduk. Lintang menatap 
ke sekeliling salon rumahan milik Clara. Roman wajahnya jelas 
sekali gelisah juga dingin. Tercetak jelas tak hanya dari wajahnya, 
tapi juga bahasa tubuhnya. 
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“Tinggalnya jauh, Kak?” tanya Elena berbasa-basi. Ia kembali 
menemaninya setelah memberi tahu mamanya. 

“Kos, nggak jauh dari sini.” 

Mulut Elena membentuk huruf O sembari menganggukkan 
kepala. Baru saja ia hendak menanyakan pertanyaan lanjutan, 
perempuan itu sudah lebih dahulu bertanya. 

“Rambutnya bagus. Hitam lebat,” celetuk Lintang. “Anaknya 
Mbak Clara, ya?” 

Elena mengangguk. “Aku Elena.” 

“Kuliah?” 

“Iya.” 

Kemudian, Lintang beranjak dari duduknya. Ia mendekati 
Elena dan menyentuh kuciran rambutnya. “Rambut kamu tebal 
juga, ya. Sepertinya, setiap helainya sangat kuat.” 

Kening Elena langsung mengernyit. Jarang-jarang ada sese- 
orang yang mengagumi rambutnya sampai berkeinginan me- 
nyentuhnya, hingga menyebutkan sedetailnya seperti yang Lin- 
tang lakukan barusan. Dari sudut matanya, Elena bisa menang- 
kap sorot mata Lintang yang sedikit ... iri. Aneh. Namun, indikasi 
Lintang tak mau berhenti mengagumi rambutnya—malah cen- 
derung memelototinya—membuat Elena jadi jengah. Ia menarik 
kepalanya sedikit menjauh. Rupanya Lintang menyadarinya. Ia 
pun meminta maaf. 

“Maaf sudah lancang. Aku selalu suka seseorang yang punya 
rambut lebat. Tidak seperti rambutku sendiri. Tipis.” 

Suara langkah kaki Clara menyelamatkan kecanggungan 
yang barusan terjadi antara Elena dan Lintang. Clara menyapa si 
pelamar dengan ramah dan suaranya yang ceria: 


“Halo, dengan Lintang?” 
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Lintang bangkit dan menyodorkan tangannya. “Betul, Mbak 
Clara.” 

Elena meninggalkan mereka berdua saja begitu mereka su- 
dah sibuk bercakap. Ia sempat melirik Lintang diam-diam. Dia 
orang yang sama nggak, ya? Elena tak bisa berhenti memikirkan 
perempuan berbaju hitam yang pernah dilihatnya. Lintang juga 
agak ... aneh. Namun, Elena memutuskan untuk memendamnya 
saja dalam hati. Ia masuk ke kamar tanpa menutup pintu dan me- 
mutar musik dengan volume yang cukup untuk mengisi kamar. 
Sejak kejadian menyeramkan yang menimpa Elena beberapa saat 
yang lalu, menyetel musik adalah pilihan yang tepat agar suasana 
rumah tak lesu, suram, serta sunyi. Gorden jendela juga ia buka 
lebar-lebar hingga cahaya mentari mengisi dan membuat hangat 
seluruh kamar. 

Elena menaruh laptopnya di ranjang, tepatnya di atas meja 
khusus laptop yang berkaki pendek. Ia bersila di depannya dan 
ikut mendendangkan lagu-lagu Rihanna yang mengalun dari lap- 
top. Sesekali tangannya menyambar plastik berisi camilan stik 
keju yang renyah. Ia tenggelam dalam kesibukan hari Minggu- 
nya, yaitu browsing internet. 

Saking asyiknya berselancar di dunia maya membuat dirinya 
tak menyadari keadaan sekitarnya. Keasyikan browsing membu- 
atnya lupa waktu. 

Hingga sebuah suara menyapa Elena: 

“Hai, El.” 

Elena tersentak mendengar suara yang sekonyong-konyong 
muncul di kamarnya, menyelinap di antara suara Rihanna. 

Bintang sudah ada di depan pintu kamar. Elena menghela 


napas lega. Ia meraba dadanya yang sempat berdebar keras kare- 
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na kemunculan Bintang yang begitu tiba-tiba. Elena benar-benar 
tak menyadari kehadirannya. Mendengar suaranya pun tidak. 

“Lo bikin gue kaget aja. Gue nggak denger lo naik.” 

Bintang tertawa geli. “Lo sih, keasyikan melototin laptop. 
Nggak lihat, tuh, mata lo sampai jereng? Lagian gimana mau de- 
ngar? Suara musiknya kenceng banget. Kedengaran sampai ke 
lorong,” sahut Bintang. Ia sampai harus menaikkan suaranya be- 
berapa oktaf agar bisa menyaingi suara musik. 

Ah, benar juga. Elena tak mengira suara musiknya akan se- 
kencang ini. Seluruh kamarnya memang dipenuhi suara Rihanna 
yang melengking tinggi. Tapi, suara itu bocor karena pintu ka- 
marnya terbuka. Elena melambaikan tangan menyuruh Bintang 
masuk sambil mengecilkan volume musik di laptopnya. “Aldo 
mana?” 

“Lo tahu dong, molor,” sahut Bintang sambil melompat naik 
ke tempat tidur Elena. Pagi menjelang siang itu Bintang terlihat 
santai. Celana pendek dan sweter bintang-bintang. Elena sering 
melihatnya mengenakan sweter itu. Favoritnya, begitu Bintang 
katakan sewaktu Elena menanyakannya. 

Elena menahan tawa. “Molor?” 

“Kalau hari Minggu dia setia sama tempat tidurnya. Eh, tadi 
nyokap lo lagi interview calon pegawai, ya?” 

“Iya, buat bantuin dia di salon. Udah kewalahan.” 

“Bagus, dong. Berarti, salonnya maju.” 

“Begitulah.” 

Bintang menyilangkan kedua kakinya dan memajukan tubuh- 
nya ke arah Elena. “Gimana? Masih suka dengar ... suara-suara?” 

Elena mendelik. Tapi, yang dipelototi malah senyum-senyum 


jail. Elena memang pernah cerita kepada Aldo dan juga Bintang 
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perihal suara-suara yang ia dengar, serta keanehan boneka kecil 
yang bisa berpindah tempat sendiri. Tanggapan mereka? Aldo ha- 
nya menatapnya sejenak lalu tertawa kecil. Sedangkan Bintang 
merespons cerita Elena lebih serius. Saat itu ia minta diceritakan 
sedetail-detailnya. Setelah itu, ia malah mengungkapkan teori- 
nya sendiri. Bukannya prihatin, malah makin menakut-nakuti. 

“Udah deh, nggak usah dibahas.” 

Senyum Bintang memudar. Sekarang raut wajahnya lebih 
serius dan jemari lentiknya mengetuk-ngetuk dagunya yang run- 
cing. “Tapi, kalau dipikir-pikir lagi ya, El...” 

Suara Bintang yang memelan membuat Elena menaikkan ra- 
dar waspada. “Apa?” 

Mata hitam Bintang yang belok menancap ke mata cokelat 
Elena. “Yang lo dengar itu adalah arwah-arwah yang tertinggal di 
sini. Percaya, deh ....” 

Tuh kan, Bintang mulai lagi, deh. Elena menutup telinganya 
dengan jari rapat-rapat dan menjerit, “Udah ah, Bi! Setop! Gue 
nggak mau denger lagi.” 

Bintang mencibir lalu menarik tangan Elena hingga terlepas 
dari telinga. “Dasar penakut. Let's face it, El. Lo bisa dengar dan 
bisa melihat hal-hal yang nggak tampak.” 

“Gue nggak penakut. Gue juga nggak punya sixth sense.” 

Bintang mencibir. “Denial amat, Neng. Udah terbukti sendiri, 
kok, masih nggak mau mengakui.” 

Elena langsung manyun. Untung Bintang tak berniat meng- 
ganggu dengan terus membahas hawa-hawa ganjil yang menetap 
di rumah ini. Ia sibuk mengutak-atik ponselnya. Sesekali ia terse- 
nyum, juga tertawa tanpa mengeluarkan suara. Elena jadi penasar- 


an. “Siapa, sih? Asyik bener. Aldo, ya? Mesra amat kalian berdua.” 
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Mata Bintang menjauh dari ponselnya. Ia menatap Elena bi- 
ngung. “Aldo?” 

Elena mengangguk. Teka-teki antara Bintang dan Aldo ma- 
sih menggantung di hatinya. Ada apa sebenarnya yang terjadi an- 
tara Aldo dan Bintang? Apakah mereka pacaran atau hanya ber- 
teman? Kalau pacaran, sepertinya cuek betul. Tapi, kalau dibilang 
temenan, kok akrab banget. 

“Iya, Aldooo ... pacar lo.” 

Setelah bengong beberapa saat, Bintang malah tertawa ter- 
bahak-bahak. Saking hebohnya, kepalanya sampai terlempar ke 
belakang. Hampir saja badannya ikut terjengkang. “Lo kira gue 
dan Aldo pacaran, ya?” 

Elena mengangkat bahunya. “Setidaknya, itu yang gue lihat. 
Lo berdua nempel melulu.” 

Bintang masih tertawa terbahak-bahak. Ia melempar seba- 
gian rambutnya yang tergerai ke pundak belakang. “Lo salah ba- 
nget. Gue dan Aldo nggak pacaran.” 

“Oh?” Sekarang mulai terkuak satu misteri yang tersimpan da- 
lam benaknya. Ternyata, asumsinya salah. Jadi, mereka sahabatan? 

“Gue dan Aldo sepupu.” 

Ternyata, mereka bukan bersahabat. Elena melongo mende- 
ngar pengakuan Bintang. “Sepupu??? Jadi ... lo berdua ....” 

Bintang mengangguk dengan wajah yang geli. “Iya, Non. Se- 
pupu. Ya ampun, kalau Aldo sampai tahu lo anggap gue dan dia 
pacaran, bisa pingsan dia.” 

Elena hanya bisa mesem-mesem salah tingkah. Tak bisa Ele- 
na mungkiri, hatinya sedikit lega. Tapi, bukan Bintang namanya 
kalau dia tidak kepingin tahu. Tatapannya penuh selidik. “Lo ... 
suka ya, sama Aldo?” 
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Tanpa bisa dicegah, wajah Elena langsung bersemburat me- 
rah. Lewat tatapannya, Bintang seperti membaca hati Elena. Atau 
memang perasaan Elena saja yang begitu transparan. Bintang 
mengulum senyumnya dengan kedua alisnya yang melengkung 
naik. Muka Elena makin bertambah merah. Malu abis. Persis se- 
perti anak SMA yang kepergok gebetan sedang meneropongnya 
diam-diam. 

Tapi, ucapan Bintang berikutnyalah yang membuat hati Ele- 
na langsung jumpalitan tak keruan. “Lebih baik ... hmmm .... 

“Lebih baik apa?” Kebangetan banget deh, si Bintang. Perasa- 
an Elena makin tegang. 

“Kalau lo suka sama Aldo ... lebih baik jangan, deh.” 

Ucapan Bintang seperti karung beras yang menimpa kepala 
Elena detik itu juga. Lalu, turun ke hatinya dan jatuh ke kaki. Hati 
Elena mencelus penuh kekecewaan. “Kenapa?” 

Bintang berdesis, “Playboy cap kapak.” 

Ia tertawa mendengar ucapannya sendiri. Elena terpaksa 
tertawa meski berat. Bintang bisa menangkap kekecewaan yang 
menguar jelas dari wajah Elena. “Gue nggak mau lo kecewa aja, El. 
Lebih baik gue bilangin sebelum lo patah hati. Dia juga cuek bei- 
beh banget. Bukan pacar yang oke. Percaya deh, gue udah sering 
lihat banyak cewek kecewa.” 

Mau tak mau Elena mengakui bahwa Bintang benar, meski 
kecewa. Lebih baik tahu sekarang daripada nanti dirinya telan- 
jur jatuh hati lebih dalam kepadanya. Pasti sakit hatinya makin 
mengiris-iris. 

“Jangan sedih, dong.” Bintang menghibur Elena. “Masih ba- 
nyak kok, cowok yang lebih baik daripada si Aldo.” 
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Elena memaksa senyum meski hati masih amburadul. 

“Eh ....” Tiba-tiba Bintang bangkit dari ranjang dan berjalan 
ke pintu kamar. Ia menoleh ke Elena dengan sorot mata bersinar 
penuh gairah. “Gue mau lihat kamar sebelah. Boleh, nggak?” 

Elena termangu mendengar permintaan Bintang. Ia ikutan 
berdiri. “Engg ... gue rasa ... mendingan ....” 

“Ayo dong, boleh ya. Penasaran, nih.” 

Sebelum Elena sempat melarangnya lebih lanjut, Bintang 
sudah keburu berjalan keluar menuju kamar sebelah. Mati gue! 


Dengan panik Elena menyusulnya. 
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Bi... kesal menanggapi keisengan dan kenekatan Bin- 
tang. Tapi, terlambat. Sebelum ia sempat mencegahnya, cewek itu 
sudah membuka pintu kamar kosong tersebut. Elena langsung 
menutup hidung saat bau tak sedap menyergap tanpa ampun. 
Bintang mengamati sejenak kamar tersebut sebelum melangkah 
masuk. Suara lantai kayu berderit pelan. Seperti rintihan. 

“Biii!” Elena bertahan di depan kamar sambil berkacak ping- 
gang. Wajahnya gusar. 

Bintang menoleh dan cengiran jail tampak di wajahnya yang 
cantik. “Sebentar doang, El.” 
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Urgh! Dasar iseng! Tak sedikit pun Elena berkeinginan meng- 
ikutinya ke dalam. Ia hanya menunggu di luar. Elena tak tahan 
dengan baunya. Namun, Bintang yang notabene sudah berada di 
dalam, kok sepertinya tak bermasalah dengan bau kamar terse- 
but, ya? Elena pun mempertanyakannya. “Lo nggak ngerasa bau 
banget, ya?” 

Bintang mengedikkan bahunya. “Bau, sih. Gue lagi nahan na- 
pas ini.” 

Tiba-tiba saja tengkuk Elena terasa dingin. Firasatnya sudah 
tidak enak. Ia memanggil Bintang, “Bi, udah yuk.” 

Untung kali ini Bintang mau nurut. Ia pun keluar dan Elena 
menutup pintu itu rapat-rapat. Kemudian, ia pamit pulang. Mau 
beli roti dulu buat mamanya. Bintang duluan turun dan Elena 
mengiringinya dari belakang. Di area salon, ia tak melihat mama- 
nya. Tapi, dari wangi masakan yang menguar ke seluruh penjuru 
ruangan mengindikasikan mamanya berada di dapur. 

Elena segera menyusul Bintang keluar rumah. Ia melihat 
Bintang sudah masuk ke mobil dan melambaikan tangan. 

“Sampai ketemu di kampus ya, El!” 

Elena membalas lambaiannya singkat sebelum kembali ma- 
suk ke rumah. 

“El?” panggil mamanya. 

“Ya, Ma?” 

“Makan siang.” 

“Udah nggak wawancara lagi?” tanya Elena saat mamanya 
menaruh makanan yang baru selesai dimasaknya di meja makan. 

“Cuma tiga orang, yang dua lagi nggak datang.” 

Elena duduk di kursi meja makan dan menyendokkan nasi 


putih yang baru tanak. “So far gimana? Ada yang oke?” 
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“Hanya satu. Lintang. Yang dua lagi enggak oke.” Mamanya 
menyuapkan sesendok penuh nasi diiringi dengan meletakkan 
bakwan jagung di sisi piring. “Lintang mulai kerja besok.” 

“Yah seenggaknya dapat satu. Daripada nggak ada, kan?” 

“Tetap saja harus cari satu lagi, El.” 

“Tunggu aja sampai besok. Kalau nggak ada yang nelepon, 
aku sebar lagi selebarannya di kampus.” 

Mama menunjuk dengan sendoknya. “Usul yang bagus.” 

Elena menggigit bakwan jagungnya. “Nanti kalau Mama 
nggak ada customer, aku mau hair spa, dong.” 

“Sendiri aja.” 

Elena merengek. “Nggak enak kalau sendiri. Susah.” 

“Bukannya susah, tapi kamunya nggak mau repot. Maunya 
merem, enak kan, sekalian dipijit-pijit?” celetuk mamanya. Kali 
ini Elena tak menjawab karena kena sindiran mamanya. Lama- 
lama mamanya lebih hebat dalam hal sarkastis dibandingkan di- 
rinya. Elena hanya mampu meringis. Tahu aja si mama. “Oke ya, 
Ma? Udah lama nih, nggak hair spa.” 

“Mau sekalian potong rambut?” 

Elena menggeleng. “Enggak, ah.” 

Percakapan mereka terpotong oleh suara sapaan yang bera- 
sal dari depan rumah. “Permisssiii.” 

Seorang customer datang. Clara buru-buru menghabiskan 
makan siangnya. Hanya beberapa suap, setelah itu meneguk air 
putih dinginnya. “Duty call.” 

“Hair spa ya, Ma. Jangan lupa” 

“Iya, Nona Bawel!” Lantas, ia keluar dan menyongsong tamu 


salonnya, meninggalkan Elena yang tertawa kecil. Ia pun meng- 
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habiskan makan siangnya sendirian. Samar terdengar percakap- 
an antara Mama dan pelanggannya. 

Ponselnya berbunyi. Elena menaruh sendoknya hingga ber- 
denting karena beradu dengan piring. SMS dari Bintang. 


Bintang: Terserah lo percaya sama gue atau enggak, tapi 
hawa rumah lo memang nggak enak. Terutama di 
kamar “itu”. Hati-hati deh. 


Glek. Jantung Elena berhenti berdebar saat membaca pesan 
tersebut. Belum lagi bulu kuduknya berdiri dengan begitu tiba- 
tiba. Setengah frustrasi dan setengah ketakutan karena SMS 
kurang kerjaan Bintang, Elena hanya bisa merutuk dalam hati. 
Arggghhh! Bintang nyebelin! 

Setelah selesai makan, Elena pun naik. Langkah kakinya 
membeku sebelum mencapai anak tangga teratas. 

Pintu kamar kosong tersebut sudah terbuka lebar. 

Kakinya langsung lemas. Saking lemasnya, ia sampai harus 
berpegangan pada tembok tangga. 

Kenapa pintu itu bi-bisa terbuka? 

Elena yakin banget ia sudah menutupnya rapat setelah Bin- 
tang menyerbu masuk tadi. 

Elena terpaku. Keringat mulai muncul di keningnya. Ia sem- 
pat menimbang-nimbang apakah harus naik atau kembali turun. 
Namun, dirinya tak bisa jadi penakut terus. Masalahnya, dirinya 
akan tinggal di sini dalam waktu yang lama. Kalau ia tak melawan 
ketakutannya, lama-lama ia stres. Elena tahu ia harus melawan- 


nya. 
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Kakinya pun menginjak anak tangga satu per satu. Meski lu- 
tutnya seakan mau lepas dari engselnya, ia terus memberanikan 
diri untuk naik. Bau telur busuk itu tercium. Ia melangkah pelan 
hingga ke depan pintu. Karena hari masih siang, kamar itu terli- 
hat biasa saja. Tapi, Elena tetap merinding setiap berdiri di depan 
kamar ini. 

Suasana kamar memang tak berubah sewaktu mereka pin- 
dah. Kamar itu hitam legam. Bau telur busuk campur anyir dan 
bau hangus menjadi paket lengkap menambah kesuraman kamar 
ini. Belum lagi kotor. Terdapat ranjang besi yang terlihat jelas 
berkarat dan hitam bekas terbakar, pintu lemari yang terbuka 
tanpa menyisakan apa-apa selain debu, abu, dan .... 

Kepala Elena bergerak cepat ke arah kanan begitu melihat 
ada bayangan hitam berkelebat dengan cepat. Lagi-lagi jantung- 
nya terpompa kencang. 

Apa itu??? 

Langkah Elena bergegas menuju kamarnya sendiri, mengejar 
bayangan yang ia lihat masuk ke kamarnya. Matanya membulat 
lebar dan napasnya sesak saat dirinya melihat .... 

Seorang anak perempuan duduk di ranjangnya. 

Posisinya membelakangi Elena. Jadi, ia hanya bisa melihat 
rambutnya yang panjang terurai hingga ke seprai. Rambutnya 
yang terurai indah. Tapi lengket, kusam, dan menjijikkan. Baju- 
nya begitu kotor, juga kehitaman. 

Seperti bekas terbakar. 

“Ka-kamu siapa???” tanya Elena dengan suara yang terde- 
ngar mencicit saking takutnya. Indra penciumannya menangkap 
bau yang makin tak sedap. Perut Elena bergejolak saking mual- 
nya. Anak kecil itu tetap bergeming. 
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“Siapa???” Dengan suara yang bergetar Elena menegurnya 
lagi. 

Anak kecil itu perlahan menoleh. Napas Elena tertahan saat 
ia melihat wajahnya .... 

Yang meleleh dengan warna kehitaman. 

Anak kecil itu membuka mulutnya. Lebar hingga ke atas ke- 
palanya. Hingga isi mulutnya terlihat kelam. Seperti wajahnya. 


Elena pun menjerit dengan sangat keras. 
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lena! Elena!” 
Elena hampir bertubrukan dengan mamanya di tengah 
anak tangga. Gurat kekhawatiran terlihat jelas di wajahnya. “Ada 
apa? Kenapa? Kamu baik-baik aja?” 

Wajah Elena pucat pasi. Keringat sebesar biji jagung mem- 
basahi wajahnya. Lututnya terasa seperti agar-agar. Susah sekali 
baginya untuk berdiri. Air mata ketakutan juga berlinangan, “Ma 


... Mama ... disana... disana... ada..... 


Clara langsung memeluk Elena. “Ya ampun! Kamu kok, ge- 
metaran begini, sih? Badan kamu juga dingin.” 
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Dengan susah payah Elena menjelaskan kepada mamanya. 
Suaranya terbata-bata. “Aku lihat ... aku lihat ... ada anak kecil....” 

“Di mana?” Mama masih memeluk anak perempuannya de- 
ngan sangat erat. 

“Di kamarku. Dia duduk di ranjang ....” 

Daripada mengajak anaknya kembali ke atas, sambil meme- 
gangi pundak Elena, Clara menuntunnya turun ke bawah. Mereka 
duduk di ruang makan. Ia membuatkan Elena teh manis hangat 
agar Elena bisa kembali tenang. 

“El...” Beberapa saat setelah Elena menenangkan diri, ma- 
manya melontarkan pertanyaan. Ia mengusap lengan Elena pe- 
nuh kelembutan. “Kamu ... yakin sama apa yang kamu lihat tadi?” 

Elena mengangguk. “Aku yakin, Ma. Sungguh! Aku nggak 
berhalusinasi dan nggak mimpi. Di-dia duduk di ranjangku dan 
... dan...” Rasanya Elena tak sanggup meneruskannya. Mamanya 
terus membelai lengannya memberi kekuatan. 

Mendadak Elena teringat cerita Bintang, tentang tragedi 
yang pernah terjadi di rumah ini. Lehernya tercekat. 

Apakah tadi hantu si adik kecil? 

“Ma, apa ini artinya ... aku bisa lihat hantu?” 

Mamanya diam saja. 

“Ma?” 

Clara menghela napas. “Mama nggak tahu, Sayang. Mama 
juga nggak yakin ... Mama bukannya mau nakutin kamu. Tapi, 
mungkin saja kamu bisa melihatnya. Mungkin kamu lebih sen- 
sitif daripada orang lain sehingga bisa melihat hal-hal yang tak 
tampak ....” 


“Juga menakutkan,” tambah Elena. 
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Mamanya tersenyum kecil. “Saran Mama, banyak berdoa, ya. 
Biar kamu diberi ketenangan. Dan, yang lebih penting lagi, ar- 
wah-arwah itu diberi ketenangan.” 

Glek. Elena menelan ludah berkali-kali. Ya ampun, kenapa 
harus dirinya sih, yang dikasih lihat hal-hal seperti itu? Ini benar- 
benar mimpi buruk. 

“Sepertinya ... aku harus tidur di kamar Mama lagi.” Lalu, ia 
merengek, “Aku nggak akan terbiasa, Ma. Nggak akan bisa.” 

Clara membelai pundak Elena dan meremasnya lembut. 
“Mau tidak mau kamu harus membiasakannya, El. Hadapi. Ja- 
ngan terlalu terpengaruh atau terintimidasi. Menurut Mama, 
semakin kamu takut, mereka semakin tahu dan semakin mende- 
kati kamu. Biarkan dan pura-pura tak melihatnya.” 

“Kok, Mama tahu?” gumam Elena. Lalu, ia menoleh ke arah 
mamanya dan menatapnya tajam. “Jangan-jangan ... Mama bisa 
ngelihat juga, ya?” 

Mamanya tertawa. “Enggak, kok. Tapi, nenek kamu yang 
bisa. Beliau pernah cerita sama Mama.” 

Elena meneguk habis teh manisnya yang mulai dingin. Lalu, 
punggungnya bersandar ke kursi. “Kita nggak bisa pindah lagi 
aja, ya? Aku nggak keberatan, kok.” 

Clara tertawa. “Untuk saat ini, itu ide yang buruk, El.” 

Elena menghela napas. “Iya, aku tahu, kok.” 

Mau tak mau ia harus bertahan dalam keadaan yang seperti 
ini. Juga sebisa mungkin bersahabat dengan kemampuan yang ia 
miliki, meski ia benar-benar tak menginginkan punya kemampu- 
an indra keenam seperti ini. 


“Ayo, sini Mama creambath rambut kamu aja biar relaks.” 
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Elena setuju. Ide yang bagus. Setidaknya, dia tak harus ke 
atas dahulu. 


D 


Sebuah tepukan lembut hinggap di pundak Elena. Membuat ga- 
dis itu tersentak. Ia mendongak dan mendapatkan Aldo-lah yang 
melakukannya. 

“Sori, kaget ya?” Aldo menyadari Elena terkejut oleh sapa- 
annya. 

“Dikit.” 

Aldo duduk tepat di depan Elena. “Sendirian aja?” 

Elena mengangguk. “Lo?” 

Aldo terkekeh pelan. Wajah Elena merona melihatnya. Kupu- 
kupu mulai merayapi perutnya lagi. Namun, ia teringat dengan 
ucapan Bintang sewaktu di kamar. Soal Aldo yang .... 

“Ngerjain tugas?” Aldo melongok ke buku-buku yang berte- 
baran di depan Elena. 

“Iya, tapi ngantuk.” 

“Nggak bisa tidur?” 

Elena menghela napas pelan. “Ya gitu, deh.” 

Mata Aldo menyipit, sementara kedua tangannya ia lipat rapi 
di meja. “Lo kepikiran apa yang Bintang omongin, ya?” 

“Soal?” Elena tak begitu yakin apa yang Aldo maksud. Soal 
dirinya atau soal hantu tersebut. 

“Soal kondisi rumah lo yang aneh.” 

Oh itu. Elena ikut melipat tangannya di meja. “Kepikiran sih 
sebenarnya enggak, Do, tapi gue memang ... hm ... ng ... ketemu 
sama hantu itu.” 
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Aldo terkejut. “Serius?” 

Elena tertawa datar. Ia membereskan buku-bukunya. “Maka- 
nya gue nggak bisa tidur.” 

“Siapa ... hantu itu?” 

“Enggak tahu. Anak kecil. Gue udah ngibrit duluan.” 

Aldo tampak mengernyit. Ia tak mengatakan apa pun lagi. 
Elena sudah memasukkan buku-bukunya ke tas. “Gue mau pu- 
lang. Lo lagi nunggu Bintang?” 

“Enggak. Dia udah pulang duluan. Gue antar pulang, ya.” De- 
ngan sigap Aldo berdiri. 

“Ehhh, jangan, nanti ngerepotin, Do,” tolak Elena. 

Senyum miring Aldo muncul lagi. “Ah, buat lo nggak ngere- 
potin, kok.” 

Lagi-lagi muka Elena bersemburat merah. Hatinya jumpalit- 
an senang. Walaupun begitu, pesan Bintang tempo hari masih 
segar di ingatannya. 

“Yakin nggak ada yang marah, nihhh?” Elena mencoba me- 
ngorek dari cowok itu sendiri sehalus mungkin. 

Aldo sempat melongo mendengar pertanyaan Elena sebelum 
akhirnya ia terkekeh pelan. Membuat senyum miring yang disu- 
kai Elena hadir di bibirnya. “Nggak ada, kok. I'm yours.” 

Elena tak mampu menahan senyumnya. Dengan langkah ri- 
ngan ia mengikuti Aldo menuju mobilnya. 

Matahari hampir terbenam saat mobil Aldo berhenti di de- 
pan rumah. “Makasih ya, Do.” 

“Gue yang makasih udah ditemenin hari ini.” 

“Sampai besok, ya.” 
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Elena yang sudah membuka pintu menoleh. “Gue boleh, kan, 
telepon lo?” 

Elena tercekat. Ia tak menyangka akan mendengar perminta- 
an itu dari seorang Aldo. Ia melemparkan senyum meski diliputi 
gugup dan bahagia sekaligus. “Boleh, dong.” 

“Selamat istirahat, El.” 

Kepala penat dengan jadwal kuliah yang padat membuat 
Elena melupakannya. Bahkan, kantuk yang sedari awal kuliah 
bergelayut lenyap begitu saja. Ia masuk melalui celah pagar yang 
terbuka lebar setelah mobil Aldo perlahan menjauhi rumahnya. 
Artinya, mamanya masih menerima customer. Seperti yang sudah 
disepakati oleh Elena dan mamanya, kalau pintu pagar masih ter- 
buka, artinya masih ada customer. Sedangkan kalau pintu pagar 
tertutup rapat, artinya salon sudah tutup. 

“El,” panggil mamanya begitu kaki Elena menginjak lantai 
salon. 

Ternyata, Mama tidak sedang mengerjakan seorang customer 
pun. Lintang juga tak tampak, yang artinya sudah pulang. Ter- 
lihat Mama sedang mengobrol dengan seseorang. Mereka du- 
duk berhadapan di kursi kulit bundar tersebut. Elena hanya bisa 
melihat sosoknya dari belakang. Rambut ikalnya dikucir hingga 
membentuk buntut kuda yang menggantung indah. Pakaiannya 
rapi. Wah, Mama lagi interview karyawan baru? Atau pelanggan, 
ya? hati Elena mulai menebak-nebak. 

Begitu Mama menyadari kedatangan Elena, ia memanggil- 
nya, “El, kenalin. Ini Angel. Dia akan mulai bekerja besok.” 

Perempuan itu menoleh dan tersenyum lebar. Alisnya tebal. 
Kulitnya mulus putih. Suaranya renyah. Ia tampak ramah. “Hai, 
aku Angela. Panggil saja Angel.” 
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“Elena. Selamat datang ya, Kak, semoga betah.” 
“Thanks ya, El.” 

“Mama memang butuh bantuan. Sudah mulai ramai.” 
“Aku akan bekerja sebaik mungkin.” 


Elena melirik mamanya yang ikut menyunggingkan senyum. 
Tak bisa disangkal, mamanya pasti menyukai Kak Angela. 


LA 


Satu minggu setelah peristiwa penampakan itu, Elena masih ber- 
tahan tidur di kamar mamanya. Ia belum berani untuk tidur di 
kamarnya lagi sementara benaknya masih terbayang-bayang pe- 
nampakan yang mengerikan itu. Tapi untungnya, hingga hari ini, 
ia cukup bisa menghela napas lega karena Elena tak lagi mende- 
ngar suara ataupun melihat penampakan lagi. 

Salon masih didatangi pelanggan saat Elena pulang kuliah. 
Hanya Lintang yang mengerjakan seorang pelanggan. Angela 
masih berada di sana, sedang berberes. Elena memutuskan ber- 
gabung dengan mereka setelah selesai berganti baju. Ia duduk di 
sebelah mamanya. 

“El, sini coba aku blow rambut kamu.” Tiba-tiba terdengar su- 
ara. Angela. 

“Ide yang bagus, Ngel. Coba dong, saya mau lihat hasil blow 
kamu,” timpal Clara. Elena menatap mamanya. “Ayolah. Sekalian 
dicuci juga. Udah lepek, tuh.” 

Angela sudah berdiri di dekat Elena dan memegang pundak- 
nya. Elena mendongak dan melihat Angela tersenyum ramah ke- 
padanya. “Nggak usah khawatir. Hasil blow-ku bagus, kok.” 

Ya, nggak ada salahnya, sih, gumam Elena dalam hati. Akhir- 
nya, ia setuju. Setelah hampir tiga puluh menit duduk di depan 
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kaca, mau tak mau Elena mengakui ucapan Angela. Hasil blow- 
nya memang bagus. Rambut Elena jadi terlihat indah. Dari pan- 
tulan kaca salon, Elena bisa melihat senyum mamanya yang me- 
ngembang sangat lebar. 

Elena juga senang melihat rambutnya. Namun, ujung mata- 
nya menangkap seseorang yang sedang menatap mereka berdua. 
Mau tak mau ia menoleh. 

Lintang. 

Cewek itu melengos begitu tertangkap basah oleh Elena se- 
dang menatap dirinya dan Angela. Tapi, Elena bisa menangkap 
jelas raut wajahnya. Ia cemberut. Elena sendiri tidak tahu apa 
masalahnya. Sejak datang kemari, ia memang terlihat aneh. Wak- 
tu awal wawancara saja sudah berani menyentuh rambutnya dan 
terang-terangan menunjukkan rasa iri. Hari-hari berikutnya pun, 
ia tak banyak bicara. Namun, ia suka sekali mengomentari apa 
pun. Termasuk Elena. Jika dirinya mengenakan baju, atau me- 
lakukan sesuatu dengan rambutnya atau riasan wajahnya, tak 
luput dari komentar Lintang. Seperti biasa, komentarnya selalu 
bernada iri atau sinis. Meski diucapkan dengan senyum, Elena 
bisa merasakan bahwa senyum itu hanyalah topeng belaka. 

Elena menahan diri saja. Lagi pula, mamanya memerlukan 
jasa Lintang yang cukup bagus. Mengingat jumlah pelanggan 
yang makin meningkat, tidak mungkin membiarkan mamanya 


bekerja sendirian. 
L 


Satu minggu kemudian, sejak bergabungnya Angela ke Salon Ele- 
na, pelanggan semakin bertambah banyak. Setiap hari, ketiganya 
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selalu sibuk. Seperti hari, pada pukul sembilan pagi, Clara, Lin- 
tang, dan Angela masing-masing memegang pelanggan. 

Sampai pukul dua belas siang, barulah salon sedikit lengang. 
Mereka pun menyempatkan diri untuk makan siang bersama. 
Karena hari itu Minggu, Elena ikut bergabung bersama mereka 
menikmati makan siang sederhana yang disediakan oleh mama- 
nya. Begitu menyentuh pukul satu, pelanggan mulai datang. 

“Ngomong-ngomong, gimana bisa mendapatkan rumah de- 
ngan fasilitas ini sih, Mbak? Jarang-jarang lho, ngedapetinnya se- 
suai dengan skill yang Mbak punya,” tanya Angela sesudah makan 
siang. Ia duduk di hadapan Clara di meja kasir. Sedangkan Lintang 
sedang melakukan creambath pada salah seorang customer. Elena 
duduk di salah satu kursi salon yang kosong dan asyik membaca 
majalah yang memang disediakan di salon. Majalah-majalah itu 
bertumpuk di meja kecil di sudut salon. 

Clara menjawab, “Kita memang beruntung, Ngel. Apalagi, 
pemiliknya menjualnya dengan harga yang murah. Mungkin ini 
yang dinamakan the power of kepepet.” 

Seluruh orang yang berada di dalam salon tertawa mende- 
ngarnya. Clara juga menambahkan, “Itu, sih, katanya Elena. Dia 
yang menemukan istilah itu.” 

“Tapi, terbukti benar, bukan?” Bu Tari, pelanggan yang se- 
dang dipegang oleh Lintang, ikut nyeletuk. 

Angel tertarik mendengar penjelasan Clara. “Mbak membeli- 
nya langsung dari pemiliknya? Murah?” 

Clara mengangguk. “Betul. Rumah ini memang sudah ter- 
bengkalai selama dua puluh tahun. Tidak ada yang ingin mem- 
belinya. Makanya dijual murah daripada dibiarkan kosong terus.” 

Angel manggut-manggut. Bu Tari dengan mata yang terkan- 
tuk-kantuk nyeletuk, “Memang harus dijual. Buat apa dibiarin 
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kosong? Harus ada hawa manusianya biar nggak serem. Apalagi, 
dengan apa yang terjadi di masa lalu. Biar, deh, cerita yang nggak 
enak dikubur aja. Memulai yang baru ya, Mbak Clara.” 

Clara tertawa mendengarnya. “Iya, Bu Tari. Memang niatnya 
begitu.” 

Kemudian, Lintang nyeletuk, “Iya, buat apa mikirin masa 
lalu? Udah nggak ada juga orangnya.” Lintang menyempatkan 
diri menatap Angela. Bibirnya mengerucut. “Denger-dengernya 
yang jahat, si pembunuh itu, juga sudah meninggal.” 

Elena menurunkan majalah yang sedang dibacanya perla- 
han. Ia merasa deja vu dengan perkataan Lintang. Masalahnya, 
Bintang pernah mengatakan hal yang lebih kurang sama juga. Se- 
ketika ia merinding. Rasanya memang cerita soal masa lalu yang 
kelam rumah ini tak akan pernah ada habisnya. Belum lagi hantu 
yang doyan nongol menampakkan diri kepadanya. Elena lantas 
berdiri dan pergi ke dapur. Ia tak mau dengar soal begituan lagi. 

Kebalikan dari Elena, Angela menatap Lintang dengan pe- 
nuh rasa ingin tahu. “Oh, ya?” 

Lintang mengangguk. Tangannya masih tetap memijit teng- 
kuk Bu Tari. “Sudah kesebarlah. Di sini nggak ada gosip paling 
hangat selain rumah ini. Selalu ada aja bahan yang bisa diperbin- 
cangkan. Tapi, bagus juga sih, kalau Mbak Clara yang menempati- 
nya. Cerita-cerita seram itu nantinya akan hilang sendiri. Dari- 
pada kosong dan jadi bahan perbincangan orang-orang, mending 
tempatnya dipakai dan biar berguna seperti ini, kan?” 

“Betul banget, Mbak.” Bu Tari menyetujui ucapan Lintang. 
“Kalau ada yang isi, niscaya sih, hantu-hantunya juga malas ting- 
gal di sini. Kan, ada hawa manusia. Terus juga cerita-ceritanya 
yang selama ini sering beredar lama-lama akan terkubur. Yang 
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jadi bahan gosipan hanya Salon Elena yang makin ramai karena 
pelayanannya yang oke.” 

Angela tersenyum dan menatap Lintang dengan sorot mata 
hangat. “Kamu dan Bu Tari benar. Kalau tidak, kita kan, nggak 
bakal bisa kerja di sini, dan Mbak Clara juga nggak akan buka sa- 


” 


lon. 
“Dan, saya juga nggak bakalan bisa nyalon di tempat yang 
deket kayak gini,” seloroh Bu Tari. “Keuntungan buat semuanya.” 
Semuanya tertawa. Tawa itu memantul ke seluruh penjuru 
rumah. Hangat rasanya. 
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neh, padahal hari ini adalah hari liburnya Angela, tapi Elena 

melihatnya sudah berjalan menuju rumahnya. Waktu masih 
menunjukkan pukul setengah tujuh pagi. Tapi, Elena tak berniat 
turun. Ia masih mau leyeh-leyeh karena jam kuliahnya baru ada 
siang nanti. 

Elena tak tahu apa yang mamanya dan Angela bicarakan dan 
ia masih enggan mencari tahu. Namun, begitu mamanya naik, 
Elena segera keluar. Ia menyusul mamanya yang sekarang berada 


di dalam kamar. 


“Hari ini bukannya hari liburnya Kak Angel, ya?” 
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Clara menegakkan punggungnya begitu mendengar suara 
putrinya di depan pintu. “Memang. Tapi, ada yang mau dia disku- 
sikan sama Mama.” 

“Soal?” 

Clara membawa baju yang baru saja ia lipat ke dalam lemari. 
Juga beberapa baju ia gantungkan di lemari yang berbeda. 

“Angel ngasih kabar kalau kos-kosannya yang dia tempatin 
sekarang akan tutup karena mau dijual. Dia nggak ada tempat 
tinggal. Dia sebenarnya juga udah cari-cari kos deket sini. Tapi, 
nggak ada yang available. Jadi, dia nanya bisa, nggak, tinggal di 
sini? Sama saja, tetap bayar uang kos juga.” 

Elena mengernyit saat mendengar mamanya memberi tahu 
sebuah kabar. “Tinggal di sini? Dia akan tidur di mana?” 

Mamanya menggerakkan dagunya. “Di kamar kosong itu.” 

Elena tercengang. Kernyitan di kening Elena semakin dalam. 
“Mama yakin?” 

Mama menelan roti selai kacang yang sedang dikunyahnya. 
“Habis, kasihan juga. Dia mau kerja dan skill-nya cukup bagus. 
Sayang kalau dilepas.” 

Elena terdiam. Ia masih tidak begitu yakin akan keputusan 
mamanya tersebut. Orang asing tinggal bersama mereka? Elena 
memang belum pernah mengalaminya, bahkan sejak dulu pun. 
Memang sih, kalau ada asisten rumah tangga bisa dibilang orang 
asing, tapi ... Elena rasanya sudah terbiasa hanya berdua dengan 
mamanya. Tanpa ada orang lain. 

Belum lagi harus tidur di kamar kosong yang menyeramkan itu. 

“Mama yakin Angela mau tidur di kamar itu?” 

Clara menepuk-nepuk tangannya hingga remah roti yang 


tertinggal di tangannya berjatuhan. “Mama, sih, sudah bilang 
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kondisi kamarnya. Dia juga sudah lihat. Tetap harus panggil tu- 
kang untuk dibersihkan.” 

Elena mengerutkan hidungnya. “Bukannya akan butuh wak- 
tu yang lama, ya?” 

“Mungkin satu minggu. Bapak Wahyu yang tetangga sebelah 
sini punya kenalan tukang. Dia bersedia untuk menghubungi tu- 
kang itu. Besok akan mulai dirapikan.” 

“Dan, Mama udah bilang ke dia juga, kan, soal apa yang per- 
nah terjadi di rumah ini?” Elena akhirnya menanyakan pertanya- 
an yang cukup penting. Mamanya sudah berjalan ke dapur untuk 
menaruh piring dan sendok kotor bekas selai yang dipakai untuk 
mengoles. 

“Soal apa? Soal penampakan dan suara-suara itu?” 

“Iya dong, Ma. Apa lagi?” Suara Elena menukik naik. Ia kesal 
karena mamanya masih saja menganggap perihal kejanggalan di 
rumah ini menjadi sesuatu yang biasa. For God's sake, anaknya ini 
sudah menyandang titel indigo dan pemilik sixth sense meskipun 
ia berusaha untuk tak terlalu menurutinya. Elena berusaha tak 
mengacuhkan suara-suara maupun penampakan ganjil. Karena 
baginya, ia tak akan pernah terbiasa memiliki kemampuan ter- 
sebut. 

“Mama sih, nggak mau bilang. Buat apa? Nanti dia malah takut.” 

Elena membantahnya, “Tapi, kalau dia sampai lihat apa yang 
aku lihat, gimana? Bukannya malah kabur juga?” 

Clara duduk di ranjang. Ia menatap putrinya dengan sedikit 
putus asa. “Benar juga. Besok Mama kasih tahu, deh.” 

Keesokan harinya, saat Elena sedang santai di kamarnya 
sambil menghadap laptop, ada yang mengetuk pintu kamarnya. 
Elena mengangkat wajahnya. 
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Angela. 

“Eh, Kak Angel ....” Elena langsung berasa kikuk. 

Angel tersenyum. Ia tetap berdiri di depan pintu. “Aku gang- 
gu, ya?” 

Elena tergagap. Dirinya memang tak siap menerima orang 
asing di atas sini. “Oh, eh enggak, kok.” 

“Aku sekalian lihat kamarnya. Aku cuma ingin bilang ... 
mungkin Mama kamu sudah ngomong ....” 

Elena meluruskan kakinya. “Sudah, Mama sudah ngomong.” 

Angela menyilangkan tangannya di depan dada. “Aku harap 
kamu nggak keberatan.” 

Elena berdeham. Tidak mungkin dirinya mengatakan terus 
terang bahwa ia keberatan. Well, sebenarnya bukan keberatan, 
sih. Hanya aneh. Tidak nyaman mungkin tepatnya. Tapi, demi 
mamanya, juga kepentingan salon yang menjadi penyambung hi- 
dup mereka berdua, jadi Elena memutuskan untuk tidak mengu- 
tarakan isi hati yang sebenarnya. 

“Nggak apa-apa kok, Kak.” 

Senyum lega terpancar di wajah Angela. “Thanks ya, El. Aku 
turun dulu.” 


L 


Clara pun memberi tahu Lintang soal kepindahan Angela ke ru- 
mah ini. Ia melakukannya biar tidak ada salah pengertian. Meng- 
ingat persaingan keduanya yang cukup ketat—walaupun Clara 
tak pernah menginginkannya. Tetap saja, ia harus mengumum- 
kan hal tersebut. 
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Di depan Clara, Lintang hanya menjawab dan mengangguk 
singkat. Namun, begitu Clara sudah pergi, seperti biasa Lintang 
langsung nyeletuk dengan nada sinis. Kebetulan Elena berada di 
sana mengeringkan rambutnya sendiri dengan meminjam hair 
dryer salon. “Enak ya, tinggal di sini. Tinggal turun doang.” 

Elena menoleh. Ia ingin melihat ekspresi Lintang. Ternyata, 
ia cemberut. Kentara sekali dari rautnya, ia tidak suka dengan 
kenyataan Angela akan tinggal di sini bersama bosnya. 

“Iya, tapi aku harus bangun lebih dahulu. Berberes semuanya 
lebih dahulu. Jadi, Mbak Clara nggak perlu repot lagi dan kamu 
juga tinggal datang dan melayani tamu, kan? Ada plus minusnya, 
kok. Lagian, aku bayar kayak aku ngekos.” 

Mendengar perkataan Angela membuat Lintang makin men- 
cibir. “Terserah.” Kemudian, terdengar perempuan berkucir kuda 
itu bergumam, “Asal jangan cari perhatian. Kalau sampai ada per- 
bedaan, awas aja. Aku habisi.” 

Gumaman Lintang itu hanya terdengar oleh Elena, membuat 
darahnya seketika membeku. 


Kok, gitu sih, ngomongnya? 
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lena baru keluar dan hendak berangkat kuliah saat bertepat- 

an dengan keluarnya Angela dari kamarnya. Omong-omong, 
sejak Angela tinggal di sini beberapa hari yang lalu, kamar kosong 
itu sudah disulap olehnya hingga tak berbau lagi. Berkat tukang 
yang dipanggil mamanya juga, tidak ada lagi warna kehitaman 
bekas terbakar. Kamar tersebut sudah sepenuhnya bersih. Mulai 
dari lantai, dinding, hingga plafon sudah dicat ulang. Kali ini bau- 
nya bau yang manis. Seperti pewangi rasa buah-buahan. 

Bagus deh, pikir Elena. Salah satu keuntungan dari Angela 
yang indekos di kamar kosong itu. Setidaknya, tak lagi berbau 
amis, gosong, hingga bikin tiap orang ingin memuntahkan isi pe- 


rutnya jika melewati kamar tersebut. 
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“Hai, El. Selamat pagi,” sapa Angel dengan senyum tipis. 
“Hai,” balas Elena singkat. Pintu kamar Angela sempat ter- 
buka lebar. Matanya tak kuasa untuk menelusuri isi kamarnya 
yang jarang banget terbuka seperti ini. Baru kali ini ia melihatnya 
dengan segala isinya. Terakhir Elena menengok, kamar tersebut 
masih dalam tahap pengecatan. 

“Bonekanya banyak,” celetuk Elena secara spontan melihat 
begitu banyak boneka yang berjajar di ranjang dan lemari Angela. 
Kebanyakan rambut panjang. Dan, cantik-cantik. 

Sangat mirip dengan ... boneka yang pernah dilihatnya .... 

Elena kemudian menggelengkan kepala. Ah, perasaanku aja 
kali. 

Angela menutup pintu kamarnya rapat-rapat. “Iya, aku ko- 
lektor boneka.” 

Mulut Elena membulat. Rupanya ia bertemu kolektor lain- 
nya, yaitu kolektor boneka. Mamanya sendiri kolektor aroma- 
therapy oil. Dulu teman-teman sekolahnya juga ada yang suka 
ngoleksi pembatas buku sampai stiker. 

“Kamu anak tunggal ya, El?” Angel mencoba menjalin perca- 
kapan ketika mereka berdua menuruni tangga. 

Elena mengangguk. 

“Enak ya, jadi anak tunggal. Aku juga anak tunggal. Orang- 
tuaku manjain banget. Sering beliin boneka. Pokoknya setiap ada 
boneka model baru, mereka pasti beliin. Makanya sampai seka- 
rang suka boneka.” 

Ia tersenyum begitu manis. “Kamu beruntung lho, El,” cetus 
Angela lagi. “Ngomong-ngomong, kamu tinggal berdua saja, ya? 
Papa kamu?” 
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Oh, rupanya ia tidak tahu. Elena menerangkannya secara 
singkat, “Mama dan Papa sudah bercerai. Papa ada di Jakarta.” 

Raut wajah Angela berganti prihatin. “Oh, sori ya. Aku nggak 
tahu.” 

“Nggak apa-apa kok, Kak. Ngomong-ngomong, nggak apa- 
apa, kan, tidur di kamar itu? Ngg ... nggak ada yang aneh-aneh?” 

Angela tertawa. Barisan giginya yang agak gingsul terlihat. 
“Enggak, kok.” Lalu, ia berbisik, “Kalau ada, aku pasti udah lari ke 
kamar kamu biar nggak sendirian.” 

Baru saja Elena hendak menyahut, kepala mamanya sudah 
melongok ke ruang makan dan memanggil Angela, “Ngel, ada cus- 
tomer.” 

Ia pun segera bangkit. Elena menatap punggungnya yang 
menjauh. Seiring dengan langkahnya yang tak bersuara, bulu 
kuduknya meremang. Elena tak mengerti kenapa jadi begini. Ia 
bergidik sembari menggosok lehernya. Perasaan resah merayapi 
begitu tiba-tiba. Membuat Elena jadi gelisah makin tak menentu. 
Lalu ... Elena berhenti melangkah. Ia mengernyitkan hidungnya. 
Lho, kok? Kenapa bau itu muncul lagi, sih? Bau amis, anyir, dan 
gosong kembali membelai penciumannya. Padahal, bau tersebut 
sudah beberapa minggu ini tak pernah tercium lagi. 

Hati Elena langsung kecut. Jangan-jangan .... 

Hantu si adik kecil kembali lagi. 

Aduhhh, jangan lagi, dong .... Elena meraih tasnya dan berge- 
gas ngacir ke bawah. Ia segera pergi menaiki Oleng yang tersaruk- 
saruk membawanya ke kampus. 


f 
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Pandangan Elena tertuju pada satu sosok yang lagi mojok sen- 
dirian di dalam kelas. Tumben udah datang, gumam Elena dalam 
hati. Ia pun mendatangi kelas yang masih minim mahasiswa itu 
dan memanggil sosok yang menyendiri itu. 

“Bi!” 

Gadis itu menoleh. Cengirannya lebar hingga tampak kawat 
giginya dengan jelas. Ia melambaikan tangannya. “Sini,” serunya. 

Elena mengempaskan diri di samping Bintang. Cewek itu 
menaruh ponselnya dan memiringkan posisi duduknya. Ia mena- 
tap Elena saksama. Membuat Elena curiga maksimal. 

“Napa?” Tak tahan dipandangi begitu, Elena harus bertanya, 
“Muka lo aneh banget, deh.” 

Kedua alis Bintang terangkat ke atas. Tapi, ia tak tampak 
tersinggung. Yang ada cewek berambut ikal itu malah mengulum 
senyum. Elena makin tambah penasaran. “Apa, sihhh?” 

“Waktu itu lo pulang bareng Aldo, yaaa?” 

Mendadak wajah Elena seperti tersiram tomat atau lebih te- 
patnya ditimpuki tomat. Pertanyaan Bintang yang mendadak itu 
membuatnya gelagapan. Tapi, tak mungkin ia membantah. Pasti 
Aldo sudah cerita kepada sepupunya ini. 

“Dia yang ngajak pulang, kok.” 

Bintang berdeham. Kali ini senyumnya menghilang. “El, kan, 
gue udah bilang, dia tuh, playboy. Pacarnya banyak. Jangan dekat- 
dekat dia, ah.” 

Elena mencoba membela diri. “Tapi, dia bilang nggak ada si- 
apa-siapa, kok.” 

Mata Bintang menyipit. “Dan, lo percaya aja?” 

Keraguan langsung beriak di hati Elena. Ia tak sempat me- 
nyahut karena tiba-tiba saja Aldo duduk tepat di samping Elena. 
“Kok, pada bengong?” 
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“Kita lagi ngomongin lo.” Bintang blakblakan. Aduhhh, ingin 
rasanya Elena mengubur diri di balik bangku-bangku kayu itu. 
Elena menutup mukanya dengan kedua telapak tangan saking 
malunya. Berlawanan dengan keduanya, Aldo malah antusias. 
“Oh, ya? Ngomongin apa, nih?” 

“Gue cuma ingetin Elena kalau lo playboy.” 

Oh my God, mulut Bintang ternyata setajam silet! 

“Gue nggak playboy.” 

Bintang ternyata masih belum selesai. “Jangan mainin Elena 
deh, Do. Gue nggak mau sahabat gue nanti kecewa kayak cewek- 
cewek lainnya yang udah lo pecundangi.” 

Elena menggigit bibirnya. Ia sudah bersiap menghadapi per- 
tumpahan darah antarsepupu ini. Di luar dugaan, Aldo malah tak 
marah. Yang ada ia malah tersenyum, lalu menyumpal telinganya 
dengan earphone. 

Iya, dia tak mengatakan apa-apa lagi. Ucapan Bintang seperti 
dianggap angin lalu saja. Membuat kedua cewek itu hanya bisa 
melongo. Tak lama ia membuka earphone dan menempelkannya 
di telinga Elena. “El, dengerin ini, deh. Enak lagunya.” 

Bintang memutar bola matanya dan mengangkat tangannya. 
Ia kembali asyik dengan ponselnya, sementara Elena dan Aldo 
mendengarkan musik bersama. Meski respons Aldo masih meng- 
gantung, Elena tetap berbunga-bunga. Ia berharap ke depannya 


hubungan dirinya dan Aldo makin lancar. 
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eorang pelanggan datang ke Salon Elena, tepat setelah makan 
S siang. Mbak Gendis panggilannya. Dia seorang penyanyi kafe 
yang tinggal di jalan depan. Sebenarnya, Mbak Gendis sudah dua 
kali kemari dan selalu dilayani oleh Lintang. Ia pernah mewarnai 
dan memotong rambut perempuan berusia tiga puluhan itu. 

Tapi, kedatangan Mbak Gendis siang itu bertepatan dengan 
Angela yang baru saja selesai menyanggul salah seorang pelang- 
gan yang hendak pergi ke kondangan. 

“Itu kamu yang kerjain?” tanya Mbak Gendis kepada Angela. 
Matanya tertancap pada sanggul Ibu Rini, yang sedang memba- 
yar di kasir. 
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“Betul, Mbak.” 

“Saya mau dong, kayak gitu. Bagus, deh. Kamu yang kerjain, ya.” 

Mendengar hal ini, Lintang jelas-jelas tak setuju. Ia langsung 
berkata frontal kepada Angela dan Mbak Gendis, “Lho, biasanya 
Mbak Gendis, kan, yang kerjain aku.” 

Mbak Gendis berkata dengan kenes, “Iya sih, cuma sanggul- 
annya Angela bagus, deh. Aku mau yang kayak gitu. Hari ini mau 
nyanyi soalnya.” 

Lintang seperti menahan geram. Namun, ia tak bisa berbuat 
apa-apa. Angela mulai mengerjakan rambut Mbak Gendis yang 
terus berceloteh segala macam. Customer yang satu itu memang 
bawel. Bibirnya terus bergerak tanpa henti tanpa jeda. Di bela- 
kang mereka, Lintang memberi tatapan yang ... menusuk. 


Penuh dendam. 
FF 


Pukul setengah delapan pagi. Clara berjalan ke arah dapur dan 
melongok ke dalamnya. Keningnya mengerut. “Lho, Lintang ke 
mana? Belum datang, ya?” 

“Sudah, Ma,” sahut Elena yang saat itu sedang berada di meja 
makan bersama Angela. “Tapi, tadi keluar lagi.” 

Clara bergegas kembali ke salon untuk menemui customer 
yang sudah menunggu sedari tadi sekaligus menunggu Lintang. 
Tepat saat Clara hendak mencarinya sampai ke depan pagar, Lin- 
tang muncul. 

“Lin, dari mana?” 

“Dari kos, Mbak.” 

“Ada customer. Sudah nungguin dari tadi. Kalau kamu mau 


balik, izin saya dulu. Jangan main keluar aja, ya.” 
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Lintang hanya mengangguk pelan. Ia cepat-cepat masuk ke 
salon dan langsung menangani Tante Fairuz. Karena customer 
baru satu, Clara bergabung dengan Elena dan Angela di dapur un- 
tuk sarapan pagi. 

Elena baru saja menelan potongan terakhir rotinya, dan 
Angela sedang mencuci piring kotornya, saat terdengar suara 
yang memekik keras dari arah salon. 

“Aduh! Kamu kalau kerja yang bener, dong!” 

Elena dan Clara saling berpandangan satu sama lain. Angela 
juga berhenti mencuci piring. Tanpa menunggu lama, Clara bang- 
kit dan bergegas keluar begitu mendengar seruan tersebut. Elena 
membuntuti mamanya. Di salon, Tante Fairuz sudah berdiri sam- 
bil memegangi telinganya. 

“Lihat nih, kerjanya nggak becus! Catokannya kena kuping 
saya!” adu Tante Fairuz kepada Clara sewaktu mendekati keduanya. 

“Maaf, Bu. Saya nggak sengaja.” 

“Maaf, maaf! Kamu, tuh, ngelamun dari tadi!” 

Clara menatap Lintang yang raut wajahnya tak tampak me- 
nyesal sama sekali. Yang ada, wajahnya tampak berang. Perempu- 
an berwajah tirus itu tetap diam. Bibirnya terkatup rapat. 

Rupanya Tante Fairuz belum puas ngomel. “Melepuh kuping 
saya! Mana mau kondangan, lagi! Kamu tuh, bisa kerja nggak, 
sih? Kalau kuping saya rusak, kamu mau ganti, hah???” 

Tanpa diduga, Lintang menyahut, “Bisa kok, Bu. Ibu aja yang 
dari tadi nggak bisa diam.” 

Mata Tante Fairuz langsung membelalak lebar. Ia hampir 
mengeluarkan rentetan omelan lagi sebelum akhirnya dicegah 
oleh Clara. “Bu, maafkan staf saya, ya. Nanti rambutnya diterusin 


sama Angel saja. Angel!” 
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Angela bergegas keluar dari belakang. Ia juga sigap mem- 
berikan es untuk mengompres telinga Tante Fairuz yang masih 
belum berhenti ngedumel. Clara mengajak Lintang ke atas un- 
tuk berbicara empat mata. Elena tak bisa mendengar apa pun 
dari percakapan mereka berdua. Beberapa saat kemudian, sete- 
lah Tante Fairuz pulang, Clara dan Lintang turun. Elena melihat 
mata Lintang basah. Namun, wajahnya yang penuh kemarahan 
tak berkurang sedikit pun. 

Elena sedang mengenakan sepatu di teras depan sewaktu ia 
mendengar Angela menegur Lintang. “Lin, kalau kerja jangan ba- 
nyak ngelamun. Kamu lagi ada masalah apa, sih?” 

Elena begitu terkejut ketika mendengar suara Lintang yang 
berdesis tajam. “Halah, kamu jangan ikut campur! Kamu pura- 
pura sok baik aja!” 

“Aku bukannya sok baik, Lin. Tapi, kan, demi kepentingan 
salon ini bersama.” 

Kali ini Lintang tak menahan suaranya. “Ah! Sudah diam 
kamu! Kamu begitu karena berusaha menarik perhatian Mbak 
Clara dan merebut semua customer-ku! Sana! Jangan dekat- 
dekat!” 

Angela diam saja. Elena sendiri sesudah mengenakan sepatu 
memutuskan melongok ke dalam salon, hanya untuk memasti- 
kan semuanya baik-baik saja. Ternyata, Angela sudah tak tampak. 
Mungkin ke atas. Lintang masih ada di salon, hanya saja posisi- 
nya membelakangi pintu sehingga ia tak melihat Elena di sana. 

Elena mulai bertanya-tanya. Apakah mamanya tahu soal 
persaingan kedua karyawannya ini? Rasanya ia memang harus 
cepat-cepat memberitahunya. Atau kalau tidak, bisa terjadi per- 
tumpahan darah. 
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De arah salon terdengar sayup-sayup suara musik yang di- 
pasang oleh Clara. Celine Dion dan Mariah Carey, penyanyi 
favorit Clara silih berganti bernyanyi hingga suaranya menggema 
ke seluruh salon, bahkan sampai seluruh rumah. Mumpung Ele- 
na sudah pergi ke kampus, ia bisa menyetelnya cukup kencang. 
Selera musik Clara suka diprotes oleh gadis remajanya itu. 

“Maaa, nggak move on amat, sih. Pasang yang lebih hit, dong 
... biar semangat! Jangan yang mendayu-dayu terus.” Begitu ke- 
luhan yang Clara terima dari Elena setiap terdengar suara penya- 
nyi favorit Clara tersebut. 

Clara hanya bisa tertawa. “Jadi, kamu mau dipasangin lagu 
apa?” 
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“Taylor Swift, dong. Sama Maroon 5.” 

“Ha? Siapa?” Clara tergelak. Rasanya pernah dengar nama- 
nama itu, tapi ia benar-benar tidak familier, apalagi lagu-lagunya. 
“Selera Mama sama kamu sudah beda zaman banget, El.” 

“Mama harus ngikutin perkembangan zaman, dong.” 

“Ya, Mama mau aja, tapi nanti para pelanggan kita yang ke- 
banyakan sudah berumur malah bingung dipasangin lagu begi- 
tuan.” 

Saat suara Mariah Carey mencapai lengkingan tertinggi, ter- 
dengar sebuah sapaan yang asalnya dari pintu depan. 

“Halooo ... selamat pagi!” 

Semua orang yang berada di salon sontak menoleh. Clara ter- 
senyum dan berdiri menyambut customer tetapnya tersebut. 

“Pagi, Tante Fairuz. Masuk, yuk.” 

“Pagi, Dik Clara. Saya mau potong. Tapi, dikittt aja. Ujungnya 
saja.” 

“Boleh. Yuk, duduk dulu.” 

Rambut Tante Fairuz ini terbilang subur. Juga membuat 
orang lain terkagum-kagum. Bayangkan, di usianya yang sudah 
menginjak lima puluh tahun, rambutnya masih kuat, panjang 
dan hitam. Tebal pula. Tante Fairuz memang sangat membangga- 
kan rambut indahnya yang selalu ia rawat dengan hati-hati. 

“Oh iya, aku maunya dipegang sama Angela saja, ya.” 

Baik Clara maupun Angela berpandangan. Clara segera me- 
nyahut, “Oke, Tante. Yuk, Ngel. Pegang Tante Fairuz, ya.” 

Angela mengangguk patuh. Saat itu Lintang belum datang. 
Tepat saat Lintang masuk, Angela sudah selesai mencuci rambut 
Tante Fairuz dan sedang menyisir rambut basah serta siap me- 
motongnya. Lintang melihatnya, tapi ia diam saja dan melipir 
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ke belakang. Diam-diam Clara memperhatikan perilaku Lintang. 
Tapi, ia sepertinya tak terganggu oleh pemandangan tersebut. 
Bahkan, ia terlihat tak peduli. 

“Sudah dengar, belum?” Suara Tante Fairuz memecah kehe- 
ningan. Ia menatap Angela yang terpantul di cermin. 

“Dengar apa, Tante?” sahut Angela. Tangannya masih meme- 
gang gunting dan sisir. Ia mengambil jepit bebek dan menjepit 
sebagian rambut Tante Fairuz setelah sebelumnya membelahnya 
dengan ujung sisir, lalu menggelungnya ke puncak kepala. 

“Ada orang hilang. Si penyanyi kafe yang rumahnya di gang 
belakang sini, lho.” 

Clara yang tadi sedang mencatat sesuatu di bukunya lang- 
sung mengangkat wajahnya. Ia turut mengecilkan volume radio- 
nya. Angela sendiri juga sampai berhenti menggunting rambut 
Tante Fairuz. Ia ikut menatap cermin di mana sosok Tante Fairuz 
terpantul. “Mbak Gendis?” 

“Iya. Dia. Keluarganya lagi cari-cari dia. Nggak ada yang tahu 
dia ke mana.” 

“Kapan hilangnya, Tante?” tanya Clara. 

“Sudah lima hari nggak pulang dan nggak bisa ditelepon 
juga.” 

Clara termangu. Si Mbak Gendis itu memang sudah lama 
tidak kemari. Kira-kira sudah satu minggu lebih. Sebenarnya, 
memang jarang, paling tidak dua minggu sekali ia menyambangi 
Salon Elena. 

“Ya, mudah-mudahan cepat ketemu, deh. Paling jalan-jalan 
nggak bilang-bilang ke orang rumah,” ujar Tante Fairuz santai. 

Seluruh orang yang berada di Salon Elena jadi bungkam. Wa- 
lau begitu, ribuan pertanyaan terbentuk dan menggema di hati 


maupun benak mereka. 
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Sore harinya, sewaktu Elena sudah tiba di rumah, Clara 
menghampiri anak perempuannya ke kamar. Suasana kamar cu- 
kup riuh karena musik yang mengisi udara. 

SEL” 

Elena, yang sedang bersila di ranjang dan membelakangi pin- 
tu, menoleh. Ia pun mengecilkan volume musik yang bergaung 
dari laptopnya. 

“Lagi apa?” tanya Clara sembari duduk di tepi ranjang. 

“Browsing-browsing aja sambil nonton YouTube. Oh ya, lihat 
deh ....” Elena menggeser laptopnya ke arah mamanya. “Potongan 
rambutnya Taylor Swift ini keren, ya. Warnanya juga. Kalau aku 
potong seperti ini gimana?” 

Alis Clara terangkat sebelah. Ia memandang putrinya dengan 
sungguh-sungguh. “Kamu yakin mau potong seperti itu? Sepen- 
dek itu? Kamu, kan, sayang sama rambut kamu.” 

Elena meringis sambil meraba rambutnya sendiri yang ia ikat 
menjadi messy pony tail. “Tya, sih.” 

“Ya, Mama sih, nggak ngelarang. Asal jangan sampai nyesel, 
lho.” 

“Ah, Mama. Meruntuhkan semangat aja, nih.” 

“Bukannya ngeruntuhin semangat, tapi daripada nyesel be- 
lakangan?” 

Bibir Elena mengerucut. “Iyaaa ....” 

Clara mengelus rambut Elena sebelum ia berdeham dan ber- 
kata, “Eh, kamu tahu, nggak .... 

“Soal?” 

“Tadi denger dari Tante Fairuz ... kalau Mbak Gendis hilang.” 

Mulut Elena menganga. “Hilang? Maksud Mama ... hilang ...?” 


120 - 


Salon Tua 


Clara mengangguk. “Iya, sudah lima hari nggak pulang. Tak 
ada kabar sama sekali.” 

Tiba-tiba Elena merasa ruangan kamarnya menjadi dingin. 
Ia menggigil. Padahal, ia tak menyalakan pendingin ruangan ka- 
rena udara sore menjelang malam ini sudah sejuk. 

“Dia diculik?” 

“Masih belum tahu. Mereka masih mencarinya.” 

“Mama yakin dia beneran diculik? Gosip doang kali,” sahut 
Elena mengingat ia tahu betul bahwa Tante Fairuz itu salah seo- 
rang biang gosip paling nyinyir yang pernah datang ke Salon Elena. 

“Iya sih, tapi semua orang mengatakan hal yang sama ... ka- 
tanya sudah melibatkan polisi.” 


Elena mengatupkan bibirnya. Kok bisa, sih? 


A 


Satu minggu telah berlalu. Dari pemberitaan yang beredar, Mbak 
Gendis belum juga ditemukan. Spekulasi terus berkembang. Ada 
yang mengatakan bahwa ia kembali pulang ke Palembang, kam- 
pung halamannya. Ada juga yang mengatakan bahwa ia menikah 
lagi dengan salah seorang penonton setianya di kafe tempat ia 
bekerja, lalu ia diboyong ke luar Bogor. 

Kenyataan sebenarnya? Tidak ada yang tahu. 

Sampai suatu ketika, Salon Elena kembali dikejutkan oleh 
pemberitaan miring. Kali ini diutarakan oleh salah seorang pe- 
rempuan yang cukup asing. Perempuan itu tak pernah tampak di 
Salon Elena. 

Mbak Heni, begitulah ia memperkenalkan diri kepada Elena 
yang kebetulan sedang duduk di teras depan seorang diri. 
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“Saya keponakannya Tante Fairuz. Teh Clara-nya ada?” 

Keponakannya Tante Fairuz? Mau ada urusan apa, ya? Elena 
heran. “Ada. Tunggu, aku panggilin dulu, ya.” 

Elena pun memanggil mamanya. Tak lama Clara keluar dan 
menyilakan Heni duduk. 

“Ada yang bisa saya bantu?” 

Raut wajah Heni tampak gelisah. Bahasa tubuhnya apalagi. 
Ia terus meremas kedua tangannya. “Saya mau tanya, Teh, Tante 
Fairuz dalam seminggu ini pernah datang kemari, nggak, ya? So- 
alnya orang rumah bilang dia suka datang ke salon ini.” 

Clara tersenyum. “Memang suka datang. Terakhir, ya Kamis 
minggu lalu. Sudah satu minggu.” 

Mulut Heni mengerucut. Kegelisahan Heni yang menjadi- 
jadi menguar hingga dirasakan oleh Clara. “Ada apa, ya?” 

“Gini, Teh. Anu ... Tante Fairuz hilang.” 

Clara tersekat. Elena yang berdiri di depan pintu ikut terke- 
jut. Tanpa sadar ia membeo. “Hilang?” 

Heni melirik ke arah Elena dan kembali mengangguk. “Sudah 
tiga hari ini. Dia bilang mau pergi ke Jakarta, ke tempat anak- 
nya, tapi nggak pernah sampai. Kami pikir dia pulang lagi tanpa 
bilang-bilang. Tante memang begitu, suka pergi sesuka hatinya. 
Tapi, handphone-nya mati dan kami semua khawatir. Selama di 
sini dia nggak ngomong apa-apa ya, Teh?” 

Clara menggeleng. Lalu, ia melirik ke arah Elena. Matanya 
menangkap anaknya juga sedang memandanginya. Heni terus 
bercerita apa yang keluarganya telah lakukan. Polisi juga sudah 
dikerahkan. Meski tidak mendapatkan informasi yang bisa me- 
nolong melacak keberadaan tantenya tersebut, Heni tetap meng- 


ucapkan terima kasih. 
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Sepulangnya Heni, suasana salon jadi sendu. Elena melihat 
mamanya cukup shock sehingga berdiam diri di kamarnya. Ele- 
na cukup maklum. Siapa yang tidak shock kalau dua customer-nya 
menghilang hanya dalam jarak waktu kurang dari sebulan? 

Elena menelan ludah. Itu artinya ... ada psikopat yang se- 
dang menyamar di sekeliling perumahan ini. Ludah yang Elena 
telan makin terasa pahit. Bukan, bukan psikopat, melainkan 
pembunuh berantai. Elena berpikir, mencoba mencari benang 
merahnya. 

Hidup Mbak Gendis dan Tante Fairuz berbeda bagai langit 
dan bumi. Mbak Gendis adalah penyanyi kafe yang tinggal sen- 
dirian. Sedangkan Tante Fairuz adalah janda karena suaminya 
meninggal, ia mempunyai tiga anak. Umur mereka saja terpa- 
ut hampir dua puluh tahun. Kesamaan kedua korban hanyalah 
sama-sama pernah datang ke salon ini. 

Tiba-tiba Elena teringat ... Lintang. Hal yang bisa meng- 
hubungkan keduanya dengan salon ini adalah adanya masalah 
mereka dengan karyawan mamanya itu. Kenyataan ini membu- 
at Elena semakin resah. Pada malam hari, saat Elena menyadari 
mamanya tak juga keluar dari kamar, ia memutuskan untuk men- 
datanginya. 

“Ma?” panggil Elena sembari mengetuk pintu. 

Terdengar mamanya menyahut dari dalam. “Masuk, Sayang.” 

Elena melihat mamanya sedang berbaring di tempat tidur. 
“Mama nggak enak badan?” 

Clara menaikkan sandaran punggungnya dengan menam- 
bah satu bantal lagi. Ia menepuk-nepuk sisi ranjang yang kosong. 
“Duduk sini.” 

Elena bersandar tepat di samping mamanya. “Mikirin Tante 


Fairuz, ya?” 
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Helaan napas yang berat keluar dari mulut Clara. “Mama 
nggak nyangka aja.” 

“Menurut Mama? Apa yang terjadi?” 

“Entahlah, El.” 

“Menurut Mama apakah semua ada hubungannya dengan 
kita?” 

Clara meraih tangan anaknya. “Enggaklah. Tidak sampai se- 
jauh itu. Mungkin kita hanya ... sial karena secara tak langsung 
ada keterkaitan dengan salon kita. Mereka sama-sama ....” 

“... pelanggan salon kita.” Elena meneruskan ucapan mama- 
nya. 

“Betul.” 

Keduanya bungkam. 

“Semoga semua ini cepat berakhir dan mereka ditemukan 
dengan selamat,” ucap Clara pelan, hampir seperti bergumam. 


Ya, semoga ..., sahut Elena dalam hati. 
a 


Pada sore menjelang malam, langit terlihat lebih gelap daripada 
biasanya. Awan hitam sudah menggelayut sedari tadi, menggan- 
tungkan mendung di atas perumahan Gondola. Hujan bisa turun 
kapan saja tanpa bisa diprediksi. Salon Elena sudah lengang kare- 
na memang sudah tutup sejak pukul setengah enam tadi. Menyi- 
sakan Clara dan Elena sedang duduk di dekat meja kasir. 

Dari arah belakang, tepatnya dari kamar mandi, Lintang ke- 
luar. Ia mengambil tas yang ia taruh di dekat meja makan dan 
kelihatannya ia terburu-buru. Ia meraup semua barangnya, yaitu 


tas dan sweter miliknya. 
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“Mau pulang, Lin?” 

Lintang menoleh ke arah tangga. Angela baru turun. Lintang 
mendengus pelan, tidak sampai terdengar Angela. Ia memang tak 
berniat basa-basi dengan rekan kerjanya tersebut. Ia membenci- 
nya. Apalagi, sejak Angela sudah merebut segalanya dari dirinya. 
Lintang hanya menjawab singkat, “Iya.” 

“Masih nggak enak badan?” 

“Hm. 

Lintang pun bergegas keluar. Namun, sebelum ia pamit ke- 
pada Clara .... 

Brak! 

“Aduh!” 

Lintang memekik kaget. Ia berjalan terburu-buru hingga ke- 
cerobohannya itu membuat kakinya tersangkut kaki kursi salon. 
Tas di pundaknya terempas hingga isinya berhamburan. Tampak 
ada begitu banyak barang yang keluar dari tasnya. 

Angela merunduk, ingin membantu memunguti barang- 
barang Lintang. Tapi, sedetik kemudian tangannya tertahan di 


udara. “Ini semua barang-barang kamu, Lin? Itu, kan ....” 
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arang-barang itu ...” Angela berkata dan tak mampu 
meneruskan ucapannya. Ia hanya bisa jongkok di depan 
tas milik Lintang dan meraih barang-barang yang berhamburan. 
Ia meraih dompet, gelang emas, dan jam tangan yang berwarna 
emas. Ciri khas dari Tante Fairuz yang memang suka mengena- 
kan barang-barang emas. Terutama jam tangannya yang mungil 
seperti rantai serta gelang model bangle yang tebal dan berukir. 

Angela mendongak. “Ini, kan, barang-barangnya Tante Fai- 
ruz ....” 

Clara dan Elena yang juga berada di tempat kejadian mende- 
kati keduanya. Elena sendiri menahan napas dengan mata terbe- 


lalak. Ia mendesis. “Ya Tuhan ...!” 
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“Lepasin! Lepasin!” Lintang meraih tasnya dan memeriksa- 
nya sendiri. Wajah Lintang berubah sepucat kertas. Air matanya 
siap tumpah. Napasnya juga tersengal-sengal. Ia terus mengge- 
lengkan kepalanya. “Gi-gimana ... gimana bisa ...?” 

“Kok, pura-pura nggak tahu? Ini, kan, tasmu, Kak. Kenapa 
kamu ambil semua barang itu???” Elena tak kuasa untuk tak ber- 
teriak. 

Lintang menyahut dengan suara yang keras. Wajahnya ber- 
tambah pucat. Sorot matanya panik dan menatap Elena dan Cla- 
ra bergantian. “Aku nggak tahu gimana bisa sampai di sana! Aku 
nggak ambil barang-barang itu, Mbak Clara! Aku sumpah!” 

Elena sungguh tak menyangka Lintang bisa melakukan hal 
seperti itu. Tapi, buktinya nyata sekali. Barang-barang itu ber- 
hamburan dari tas miliknya. Clara hanya bisa terdiam kaku. 
Angela yang berdiri dalam lingkaran manusia ini juga tak bersua- 
ra saking kagetnya. 

“Lintang ....” 

“Sungguh, Mbak Clara. Bukan aku yang ambil!” Lintang ma- 
kin histeris. Tangisnya sesenggukan. Eyeliner dan maskara yang 
dikenakannya jadi meleleh berantakan. Poninya lengket di ke- 
ning karena keringat yang membanjiri. 

“Kalau bukan Kakak yang ambil, kenapa bisa ada di sana?” 
Elena tak tahan untuk tak berseru lagi. Clara sampai harus me- 
megang lengan Elena untuk menenangkannya. 

“Aku sungguh nggak tahuuu!” Lintang melolong. Air mata 
yang tumpah semakin deras. “Bukan aku yang taruh!” 

Clara segera menyelamatkan situasi. Ia menarik tangan Lin- 
tang menjauh dari Angela maupun Elena. Clara membawanya ke 
belakang. Elena hendak mengikuti mamanya, tapi Clara mena- 


hannya. “Kamu tunggu di sini, El.” 
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Elena tambah kesal sekaligus gemas. Tapi, ia tak bisa berbu- 
at apa-apa, kecuali menunggu. Cukup lama mamanya berbincang 
dengan Lintang. Sampai akhirnya penantian Elena berbuah juga. 
Hampir satu jam kemudian, keduanya keluar, ke salon. Mata Lin- 
tang masih memerah dan bengkak. Tanpa bersuara, ia keluar dari 
salon diiringi tatapan tiga pasang mata. 

Elena mengamati sosok Lintang yang membungkuk serta 
tertunduk hingga menghilang dari pintu pagar. Begitu Elena me- 
noleh, mamanya juga sudah tidak ada. Ia mencarinya dan mene- 
mukan mamanya duduk di ruang makan. Elena mengusir poni- 
nya dengan tak sabar dan duduk di samping mamanya. “Ma, jadi 
gima...” 

Clara menatap putrinya dan menaruh telunjuknya di bibir 
Elena. “Sudah, jangan dibahas lagi.” 

“Maaa ...!” erang Elena. “Cerita, dooong ... kenapa Lintang 
dibiarin pulang begitu aja?” 

“Karena nggak ada yang bisa Mama lakukan lagi. Mama 
cuma bisa berhentiin dia.” 

“Tapi, buktinya??? Barang-barangnya Tante Fairuz ada di dia 
semua! Harusnya Mama lapor polisi, dong!” 

Clara membenarkan poni Elena yang kembali merosot turun 
sewaktu berbicara dengan menggebu-gebu. “Nggak usahlah urus- 
an sama polisi. Sudah cukup kita pecat. Yang penting dia tidak 
ada di sini dan mengganggu kita lagi.” 

Sebenarnya, Elena kecewa dengan keputusan mamanya. 
Namun, kalau dipikir-pikir, ada benarnya juga. Sebisa mungkin 
urusan tak menjadi panjang. Baik mamanya maupun dirinya tak 
bisa bersikap sok heroik. Yang mereka inginkan hanyalah hidup 
tenang. 
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Tetap saja, apa yang diperbuat oleh Lintang menyisakan 
teka-teki yang sangat besar. 


D 


Clara tampak serius dengan ponsel yang menempel di telinganya. 
Beberapa kali ia mengulangi gerakan yang sama. Menempelkan 
ponsel, menunggu, lalu menjauhkannya. Sampai akhirnya ia ber- 
anjak dari duduknya dan mendatangi Angela yang sedang mem- 
bersihkan kaca salon. 

“Angel?” 

Angela menghentikan kegiatannya. “Ya, Mbak?” 

“Kamu tahu kosnya Lintang?” 

Angela mengangguk, membuat rambutnya yang kali ini ia 
gerai hingga ikal jatuh di sekitar pundak dan punggungnya ikut 
bergoyang. “Tahu, Mbak.” 

“Kalau kebetulan kamu libur, tolong ke tempatnya Lintang. 
Saya ada pesan buatnya.” 

Untuk kali kedua Angela mengangguk meski rautnya penuh 
tanda tanya. “Kok, nggak ditelepon aja, Mbak?” 

Clara memijat keningnya. Wajahnya tampak lelah. “Nggak 
bisa dihubungi sama sekali, Ngel. Padahal, saya suruh datang 
kemarin, tapi dia nggak datang juga. Saya minta dia ambil gaji 
terakhirnya.” 

Mulut Angela membulat. “Nanti saya ke sana, Mbak.” 

“Terima kasih, ya.” 

Dua hari kemudian adalah hari liburnya Angela. Ia pun pamit 
pergi pagi-pagi untuk ke kota sekalian mengantarkan pesanan 
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Clara kepada Lintang. Namun, sepulangnya Angela dari kota, ia 
membawa kabar buruk. 

Lintang menghilang dari tempat indekosnya. 

“Nggak ada? Barang-barangnya juga nggak ada?” 

Angela mengangguk. “Mungkin dia pergi atau pulang ke Se- 
marang. Dia aja nggak pamit sama ibu kosnya.” 

Elena dan Clara bertatapan. Dari cara mereka saling mena- 
tap, pikiran mereka seolah terhubung dan seirama. Barangka- 
li Lintang malu sampai pergi seperti itu. Atau merasa bersalah. 
Karena nyatanya barang-barang Tante Fairuz ada padanya. Atau 
mungkin juga ia takut dihubungkan dengan menghilangnya Tan- 
te Fairuz yang terjadi secara misterius itu. 

“Oh iya, Lintang meninggalkan surat ini, Mbak.” Angela 
memberikan sepucuk surat kepada Mama. “Ibu kos menemukan- 
nya di kamarnya.” 

Clara meraih surat yang disodorkan Angela dan membacanya 
dalam diam. Lalu, ia melipatnya kembali. “Thanks ya, Ngel. Salon 
sudah harus dibuka. Kamu tolong urusin, ya.” 

Angela mengangguk dan berlalu dari hadapan Clara. Tanpa 
menunggu lama, Elena segera mendekati mamanya. 

“Surat dari Kak Lintang?” 

Mama mengangguk. 

“Untuk Mama? Suratnya ditujukan untuk Mama?” Elena me- 
nekankan ucapannya. 

Mama mengelus rambut Elena. “Iya. Dia ngakuin kalau dia 
yang ambil barang-barang itu.” 

“Lalu, soal hilangnya Tante Fairuz??? Dia sebutin juga?” 


Clara mengangkat bahunya. “Dia nggak tulis. Tapi ....” 
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Keduanya lantas terdiam. Mereka membaca surat tersebut 
tanpa bersuara. Setelah itu, Clara melipat surat tersebut. Elena 
melontarkan pertanyaan. “Mama percaya Kak Lintang ada hu- 
bungannya ... dengan menghilangnya Tante Fairuz?” 

Untuk beberapa saat, Clara tak menjawab pertanyaan put- 
rinya. Setelah menghela napas, dengan tangan kirinya memijat 
lehernya yang terasa kaku, ia berkata, “Mungkin saja, Mama juga 
nggak berani untuk menghakiminya. Mama maunya, sih, nggak 
percaya, tapi bukti-buktinya ....” Clara terdiam. Elena rasa ma- 
manya cukup shock sampai tak bisa menemukan kata-kata yang 
hendak ia ungkapkan lagi. 

Sebenarnya, Elena sendiri juga nggak mau percaya. Tapi, 
buktinya semua mengarah ke Kak Lintang. Dompet dan jam ta- 
ngan ada padanya. Dia pergi secara tiba-tiba setelah Tante Fairuz 
menghilang juga. 

Lalu, Mbak Gendis .... 

Elena terpaku. Benaknya kembali memutar. Masih segar 
di ingatan Elena saat Mbak Gendis dengan seenaknya memilih 
Angela untuk mengerjakan rambutnya, padahal sejak awal Mbak 
Gendis melakukan perawatan di salon ini, Lintang-lah yang selalu 
melayaninya. Ia sudah menjadi customer tetap Lintang. Lalu, se- 
suka hatinya berpindah kepada orang lain. 

Lintang memberi tatapan tajam penuh dendam saat itu. 
Mungkin kalau ia bisa membunuh mereka dengan tatapan mata- 
nya, baik Mbak Gendis maupun Angela pasti sudah tak bernyawa. 

Elena langsung mengenyahkan pikirannya. Ia agak sangsi. 
Tidak mungkin Lintang ada sangkut pautnya dengan menghi- 
langnya Mbak Gendis. Tanpa disadari, ia menggelengkan kepa- 


lanya. 
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Sangat tidak mungkin. Namun, kalau mengingat perangai 
Lintang ... hati Elena malah jadi arena perselisihan. Perang batin. 
Antara percaya dan tak percaya. Antara ragu dan yakin. 

Mungkinkah? Perbuatan keji Lintang menjadi sebentuk ba- 
las dendam? 

Seketika Elena merinding. Ya Tuhan, ia benar-benar tidak 
menyangka. Sungguh, ia tak mengira Lintang ternyata tidak se- 
baik yang dirinya duga. Rasanya kalau melihat sosoknya, tidak 
mungkin orang seperti Lintang mampu melakukan hal tersebut. 
Namun, nyatanya? Terbukti tepat di depan mata kepala Elena, 
mamanya, dan Angela sendiri, Lintang mampu melakukannya. 

Tapi, siapa yang bisa menduga, sih? Terkadang orang yang 
kita anggap dan lihat baik di mata kita, nyatanya malah sebalik- 
nya. Sedangkan orang yang selalu kita curigai ternyata tidak ber- 
laku aneh-aneh. 

Bulu kuduk Elena merinding saat mengingat pertemuan per- 
tamanya dan Lintang. Sentuhan tangannya di rambutnya, tatap- 
an irinya yang selalu menghunjam setiap ia berjumpa dengannya, 
juga sikapnya yang dingin dan tak bisa menyatu betul dengan ma- 
manya maupun Angela. 

Baik Elena maupun mamanya sepakat untuk tak mengata- 
kan apa-apa atau membicarakan hal ini, meski mereka tahu gosip 
akan cepat berembus. Mamanya sudah memperingatkan Elena 
jika mereka berdua mendengar gosip, apalagi yang diembuskan 
oleh para customer yang menggunakan jasa salon mereka, mereka 
tak ingin membeberkan apa pun. Karena menurut Clara, mereka 
sebenarnya tak berhak untuk menghubungkan apa pun antara 
Lintang dengan raibnya kedua customer Salon Elena tersebut. Ini 
kebetulan saja. 
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“Mungkin saja Lintang itu tukang ngutil. Tapi, rasanya ka- 
lau sampai ... hm ... membunuh ... nggak mungkin juga. Feeling 
Mama nggak sampai ke sana, El,” ujar Clara kepada Elena. 

Lidah Elena kelu. Ia diam saja meski pikirannya berkecamuk. 
Berputar tanpa henti hingga menyerupai benang kusut. Pernya- 
taan mamanya barusan sepertinya kurang bisa diterima oleh ha- 
tinya. 

Siapa, sih, yang bisa menilai seseorang dari segi penampilan saja 
kalau ternyata hatinya busuk? Mungkin itu yang terjadi pada Kak 
Lintang, batin Elena. Namun, ia tak memberi tahu mamanya soal 
hal tersebut. 
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j Makan pandangan mata Elena menjadi gelap. Elena terge- 
ragap. Ia sedikit panik dan kaget. Ia segera meraba tangan 
yang menutupi matanya. Kasar. Seperti tangan cowok. Ia sempat 
mengira Bintang yang melakukannya. 

“Siapa, sih?” seru Elena berdesis sambil berusaha melepas- 
kan tangan tersebut dari wajahnya. Maklum ia sedang berada di 
perpustakaan. Tak mungkin ia berteriak-teriak. Bisa-bisa diusir. 
Lalu, terdengar tawa berat yang membelai telinganya. Ia menge- 
nali suara itu. 

“Aldooo!” 

Tangan yang menutupi mata Elena menjauh. Elena mendo- 


ngak dan melihat Aldo sedang cengengesan. “Bikin kaget aja.” 
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“Mau pulang sekarang?” ajak Aldo. Tadi pagi mereka me- 
mang janjian pulang bareng. Minus Bintang, tentunya. Seperti- 
nya, cewek itu lagi malas kuliah. Beberapa hari ini ia jarang terli- 
hat. Elena sudah sempat mengomelinya lewat telepon atau waktu 
mereka bertemu, tapi masuk kuping kiri, keluar kuping kanan. 
Bintang malah mencandainya. 

Elena mengangguk dan membereskan buku-bukunya. Ia dan 
Aldo pun meninggalkan perpustakaan. 

“Lo bengong melulu, sih? Ada apa?” tanya Aldo sewaktu me- 
reka sudah di mobil. 

“Pusing. Di rumah lagi banyak drama.” Elena menghela napas. 

“Soal pelanggan salon yang hilang itu?” 

“Dan, masih banyak drama lainnya. Pertikaian antarpegawai, 
pencurian, dan lainnya.” 

“Oh ya? Kok, jadi rumit begitu?” 

Elena mengangkat bahunya. Ia juga lagi malas ngomong pan- 
jang lebar. Sebelum Elena membuka pintu mobil, tangannya di- 
genggam oleh Aldo. Dingin. “Tangan kamu dingin banget.” 

“Tadi kena AC terus.” 

“Denger, El. Kalau ada apa-apa bilang, ya, sama gue. Jangan 
diem aja.” 

Cewek berambut panjang itu mengangguk. Ia membalas 
genggaman tangan Aldo, lalu melepaskannya dan membuka pin- 
tu mobil. “Thanks ya, Do.” 

Baru saja Elena melangkah masuk melewati pagar rumah, ia 
mendengar suara yang saling bersahutan dari dalam. Dengan sa- 
ngat kencang tentunya. Seperti ada yang bertengkar. Ada apa, sih? 
Keributan apa lagi ini??? Aduhhh, rasanya ia tak sanggup harus 


menghadapi ketegangan yang berlarut atau berlanjut seperti ini! 


- 135 


Christina Juzwar 


Berikutnya, ia mendengar teriakan. Elena tersentak dan se- 
gera berlari ke dalam rumah. Ia terperangah saat mendapatkan 


Lintang mencecar Angela dengan ... gunting. 
FT 


Clara melihat anak perempuannya sudah berdiri di depan pintu. 
Ia berseru kepada Elena, “El, tunggu di luar. Jangan masuk!” 

“Ma! Kenapa?” 

Clara mengangkat tangannya. Wajahnya tegang. “Tunggu. Di 
sana.” 

“Kamu harus tanggung jawab!!!” jerit Lintang kalap. Ia terus 
mengayunkan guntingnya ke arah Angela. 

“Lintang, kamu tenang. Bukannya kamu yang pergi dan 
mengakui semuanya di surat?” ucap Clara pelan. Ia juga menjaga 
jarak dari Lintang yang sepertinya kemarahan dan emosi sudah 
merasuki jiwanya. 

Lintang menoleh ke arah Clara. Wajahnya sudah berlepot- 
an air mata. Gunting masih diacungkan ke arah Angela. “Surat 
apa??? Aku nggak ninggalin apa-apa!!! Ada yang menjebakku! Dia 
menjebakku!!!” Mata Lintang membeliak kalap. Ia mengayunkan 
guntingnya terus. 

“Lintang, tolong taruh guntingnya.” Clara berkata perlahan. 
Ia mencoba untuk tetap tenang walaupun jantungnya seperti 
mau copot saking tegangnya. 

“Aku mau bikin perhitungan sama dia!!!” 

“Apa, sih, salah aku sama kamu?” Wajah Angela sudah pucat. 


“Kamu sudah sok tahu! Kamu sudah merebut semuanya!!!” 
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Lintang langsung menerjang ke arah Angela. Ia tak sempat 
berkelit dan gunting yang dihunuskan Lintang mengenai tangan- 
nya. 

“AWWW!!!” jerit Angela kesakitan. 

Darah berceceran. 

“LINTANG, JANGAN!!!” teriak Clara. Ia berusaha menahan 
tangan Lintang. Entah kekuatan dari mana, Lintang menepis ta- 
ngan Clara hingga perempuan itu terhuyung beberapa langkah ke 
belakang. 

“SETOP! HEI! BERHENTI!!!” 

Lintang terkejut oleh teriakan itu. Ia tak fokus hingga ke- 
sempatan ini dimanfaatkan Clara untuk merebut gunting dari 
tangan Lintang. Dua orang petugas hansip sudah menyerbu ma- 
suk dan meringkus Lintang yang terus menjerit-jerit, berteriak 
seperti orang gila. 

Elena sungguh lega. Ia menghampiri mamanya yang juga ter- 
engah-engah. “Mama nggak apa-apa?” 

Clara menggeleng dan menunjuk ke Angela. “Ambilin han- 
duk. Tangan Angel kena gunting.” 

Dengan sigap Elena mengambil handuk dan membantu 
Angela membungkus tangannya. Clara sendiri mengikuti kedua 
petugas hansip kompleks yang menggelandang Lintang menuju 
pos. Para tetangga mulai berkerumun di depan rumahnya. Tapi, 
Elena tidak mau memusingkannya. Yang urgent saat ini adalah 
luka Angela. 

Elena mencari obat antiseptik, lalu membebat tangan Angela 
dengan handuk. Tapi, sepertinya tak banyak menolong. Lukanya 
terlalu panjang dan sepertinya dalam. Handuk yang tadi mem- 
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bungkus luka Angela sudah sepenuhnya tertutup warna merah. 
Begitu melihat lukanya, Elena merasa ngilu. Namun, sepertinya 
Angela tak merasa kesakitan. Wajahnya tak menunjukkan tanda- 
tanda nyeri. Padahal, luka itu bukan luka goresan biasa. Luka 
akibat perbuatan Lintang tersebut benar-benar menganga lebar. 
Angela hanya meringis sedikit. 

“Kayaknya harus ke dokter, deh, Kak.” 

Angela mengangguk. “Harus dijahit. Tolong ambilin handuk 
yang baru dulu, El.” 

Setelah mendapatkan handuk yang baru, Angela membung- 
kusnya dan mengikatnya dengan kencang agar darahnya mam- 
pet. 

“Mau ke mana, Kak?” tanya Elena begitu melihat Angela ma- 
lah bangkit dan berjalan keluar. 

“Ke pos hansip. Harus dibereskan, El. Aku nggak tahu apa 
yang merasuki Lintang sampai bisa gelap mata kayak begitu. 
Kamu tungguin salon dulu, ya. Takutnya ada yang datang.” 

Elena hanya sanggup mengangguk. Ia terduduk lemas di 
salah satu kursi salon. Suasana genting dan heboh barusan se- 
perti menguras semua energinya. Setelah tenang, ia memutar 
otak mengapa Lintang bisa senekat itu. Sungguh, ia benar-benar 
tak menyangka. Setelah mencuri, sekarang ia hendak menyakiti 
Angela? Tapi ... kenapa? Semakin ia memikirkannya, kepalanya 
semakin pening. Sekarang ia tak bisa melakukan apa-apa selain 
menunggu mereka pulang dan mendapatkan jawabannya. 
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alam hari Elena terbangun karena gerah. Begitu ia membu- 

ka mata, Elena baru sadar kalau listrik padam. Pantas saja. 
Ia mengerang dan menggerutu dalam hati sekaligus. Ia pun turun 
dari ranjang dan pergi keluar untuk mengambil minum. Pintu ka- 
mar Mama tertutup rapat. 

Elena batal melangkah. Ia kembali masuk ke kamarnya tanpa 
menutup pintu. Ia melihat Angela berjalan keluar dan menuruni 
tangga. Suara deritan di tangga terdengar lebih memilukan di 
tengah kegelapan malam. Setelah yakin Angela sudah berada di 
bawah, Elena keluar. Ia berjalan mengendap-endap. Kemudian, 
ia mendengar suara pintu dibuka. Ia juga mengintip lewat jendela 
salon. 
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Mau ke mana, ya, dia? 

Elena penasaran. Ia pun menunggu dengan duduk di salon. 
Namun, setelah setengah jam bolak-balik salon dan dapur, ia pun 
memutuskan beranjak dari sana karena tiba-tiba saja hawa men- 
jadi dingin, seolah ada yang menyalakan pendingin ruangan. Ele- 
na sedikit takut. 

Belum lagi sewaktu ia hendak ke atas, bau busuk itu muncul 
lagi. Dengan langkah bergegas ia kembali ke kamarnya dan segera 
meringkuk di balik selimut. Cukup lama untuk Elena jatuh terti- 
dur kembali karena perasaan tegang yang menyelimuti. 

Ia memasang telinga baik-baik karena bisa saja Angela pu- 
lang lagi dalam waktu yang tak bisa ditentukan. Namun, beban 
kantuk yang menggelayuti mata Elena makin berat. Ia tidak kuat 
lagi dan memejamkan matanya. Elena pun jatuh tertidur. 

Alarm pukul enam membangunkannya karena ia harus ku- 
liah pagi. Elena tersentak bangun. Tapi, bukan pergi kuliah yang 
terlintas di benaknya saat dirinya terbangun. Ia langsung loncat 
dari tempat tidur dan melihat pintu kamar mamanya terbentang 
lebar. Elena masuk. 

Elena pun bertanya kepada mamanya, “Kak Angel ke mana?” 

“Izin pergi tadi pagi. Mau ke dokter.” 

Elena mengernyit. Ia tidak salah dengar, kan? Berarti, Angela 
sudah kembali lagi ke rumah? 

“Mama yakin?” 

Mamanya bingung dengan pertanyaan Elena. “Memangnya 
kenapa, sih? Kok, tiba-tiba nanyain Angel? Kamu ngelindur, ya?” 

Elena tidak tahu apakah ia harus mengatakan pemandangan 
yang ia lihat subuh tadi. Namun, akhirnya ia tetap memberi tahu 


mamanya. 
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“Tadi pagi aku lihat Kak Angel keluar dari rumah.” 

Dahi Clara langsung mengernyit. “Jam berapa?” 

“Jam satu pagi.” 

Tangan Clara yang sedang membuka gelungan handuk dari 
rambutnya membeku di udara. “Kamu bercanda, kan?” 

“Maaa!” Elena langsung dongkol mendapati kenyataan ma- 
manya tak memercayai ucapannya. “Aku nggak bercanda!” 

“Tapi ... jam satu pagi, El?” Mamanya mulai menyisir perla- 
han rambutnya yang terlihat semrawut di depan cermin meja ri- 
asnya. “Rasanya nggak mungkin, deh. Kamu cuma mimpi.” 

Ingin rasanya Elena menjerit saat itu juga sekaligus mengen- 
takkan kakinya saking merasa gemas. Elena tahan-tahanin. Ti- 
dak mungkin melakukan hal tersebut karena bisa-bisa mamanya 
menganggap dirinya kekanakan hingga makin menyangsikan 
ucapannya. 

“Ya sudah, kalau Mama nggak percaya.” Elena pun keluar 
dari kamar mamanya dan menutup pintu dengan sedikit diban- 
ting. Kejengkelan masih menguasai hatinya. Ia duduk di ranjang- 
nya sendiri dan berpikir keras. Tentu saja tak masuk akal kalau 
ada perempuan yang nekat keluar tengah malam atau pagi buta 
seperti yang Angela lakukan. Mau dipikirin berbagai kemungkin- 
an juga rasanya mustahil. Mengunjungi saudaranya? Ia tak punya 
saudara. Mendatangi teman indekosnya? Bukannya rumah inde- 
kosnya sudah dijual? Lagi pula, kalau mau datang, kenapa harus 
tengah malam seperti itu? 

Seperti ada yang menerangi pikirannya, tiba-tiba saja ter- 
bit ide di benak Elena. Ia langsung lompat dari tempat tidur dan 
membuka pintu kamar. Ia mengintip ke kamar mamanya. Ko- 


song. Berarti mamanya sudah turun ke salon. Dengan langkah 
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berjingkat Elena berjalan menuju kamar Angela. Ia terdiam di 
depan pintu. Telinganya ia tempelkan. Tidak ada suara apa-apa. 
Sambil menarik napas panjang, Elena menaruh tangannya di ke- 
nop pintu. Ia memutarnya dan .... 

Pintu itu bergeming. 

Elena mencobanya sekali lagi. Kali ini disertai dengan bantu- 
an bahunya yang mendorong pintu. Tetap bergeming. 

Sial, gerutu Elena dalam hati. Terkunci. 

Elena bersedekap di depan pintu. Saking penasarannya, ia 
coba memutar kenop pintu itu lagi. Hasilnya sama. 

Coba dengerin aja. 

Entah dari mana datangnya bisikan tersebut. Namun, tak ada 
salahnya dicoba, sih. Maka, ia mendekatkan telinganya ke pintu 
dan coba mendengarkan lagi. Ia tahu kelakuannya sekarang ini 
seperti orang bodoh. Jelas-jelas penghuni kamarnya tidak ada. 
Tapi, Elena tak peduli. Ia penasaran. Lagi pula, suara batinnya ba- 
rusan seperti mengundang keingintahuannya. 

Tak lama ia mendengarkan dengan saksama, Elena tersekat. 

Di dalam kamar Angela, samar terdengar suara seperti orang 
sedang berberes. 

Srekk .... Duk! Srekkk .... Duk! 

Lalu, terdengar senandung .... 

Anak kecil. 

Kepala Elena tersentak ke belakang. Ia mundur beberapa 
langkah. Jantungnya berpacu keras. Tidak mungkin dirinya ber- 
halusinasi atau bermimpi. Suara tadi nyata dan benar. Bukan ha- 
nya di kepalanya. 

Apakah itu ... hantu si gadis kecil yang pernah mendatangi- 


nya di kamar tidur? 
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Elena membeku beberapa saat, memandangi pintu yang 
membisu. 

“AH!!!” 

Elena spontan berteriak saat ia berputar dan mendapatkan .... 

Angela. 

Perempuan itu berdiri tepat di anak tangga paling atas, ha- 
nya beberapa langkah di belakang Elena. 

Elena menenangkan diri dari keterkejutannya dengan mena- 
rik napas dan mengembuskannya berkali-kali. Debaran dadanya 
masih berpacu riuh saat tadi ia mendengar suara ganjil di dalam 
kamar Angela. 

“Cari aku, El?” tanya Angela dengan suara yang lembut dan 
senyum tipis. Elena menatap Angela curiga. Ia sadar bahwa diri- 
nya tak mendengar langkah perempuan itu menaiki tangga, pa- 
dahal tangga di rumah ini, kan, terbuat dari kayu yang pasti akan 
berisik jika diinjak. 

Sebelum Elena sempat menyahut, hidungnya malah meng- 
endus sesuatu. 

Bau busuk. 

Sontak Elena mengernyitkan hidungnya. 

“Ada apa, El?” 

Elena menutup hidung dan mulutnya dengan tangan kanan- 
nya. “Kak Angel nggak cium sesuatu, ya?” 

Angela spontan mengendus ke sekeliling. Dengan dahi me- 
ngernyit ia menggeleng. “Enggak, tuh. Bau apa, ya?” 

“Kayak bau busuk. Gosong.” 

“Oh, di sebelah ada yang bakar sampah. Tadi aku lihat. Ngo- 
mong-ngomong, cari aku?” 


“Oh, eh iya, mau nanya tadi pagi Kak Angel ke mana, ya?” 
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“Pagi kapan?” 

Elena memutuskan untuk blakblakan saja. Ia keki melihat 
perempuan di depannya itu pura-pura tak tahu apa yang dibicara- 
kan olehnya. “Jam setengah satu pagi tadi.” 

Mata Angela melebar. “Aku? Pergi?” 

“Iya.” 

Angela tertawa. “Ah, nggak kok, El. Salah kali kamu.” 

Rahang Elena mengatup erat. Saking eratnya, ia sampai me- 
rasakan giginya sakit. Elena menatap Angela tajam. “Kakak ya- 
kin? Aku lihat sendiri, lho. Terus, aku tunggu lama sampai aku 
ketiduran.” 

Angela tertawa lagi. “Beneran. Kamu mimpi, El.” 

Elena tambah berang. Ia mendapatkan respons yang sama 
dengan mamanya. Tanpa bersuara, Elena meninggalkan begitu 
saja Angela dan menuju kamarnya sendiri. Di sana ia menumpah- 
kan kekesalannya dengan lompat ke tempat tidur dan menutup 
wajahnya dengan bantal, lalu berteriak sekencang mungkin. 

Setelah puas, Elena melempar bantal tersebut dan menggigit 
bibirnya. Ia memutar otaknya yang sebelumnya sudah mumet. Ia 
mencoba meyakinkan dirinya sekali lagi bahwa ia tak bermimpi. 
Angela memang keluar dari rumah dan ia tak mengakuinya. 

Elena tahu ada seseorang yang berbohong. Pastinya, itu bu- 


kania. 
FF 


Elena memandangi kepergian Angela yang untuk kali ketiga 
minta izin untuk ke dokter lewat jendela kamarnya. Sebenarnya, 
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Angela tak mencetuskan niatnya itu kepada Elena. Gadis itu ha- 
nya mendengarnya selewatan saat pamitan kepada mamanya. 

“E1?” 

Pintu kamar Elena memang terbuka. Hingga mamanya lelua- 
sa melihat seisi kamar, termasuk apa yang sedang dilakukannya. 

“Ngerenungin apaan sih, di depan jendela? Pacar, ya?” 

Celetukan mamanya membuat bibir Elena melengkung ke 
bawah. Tapi, tak dapat ia cegah sosok Aldo langsung mengham- 
piri benaknya. “Ngasal aja deh, Mama.” 

Clara tertawa. “Lagi lihat apa?” 

Elena menjauh dari jendela. “Bukan apa-apa.” 

Clara menaruh keranjang berisi pakaian yang baru saja sele- 
sai disetrika. “Beresin dulu pakaian kamu.” 

“Ma, kabar Kak Lintang nggak pernah kedengaran lagi?” 

Clara mengedikkan bahunya. “Enggak. Mungkin dia sudah 
benar-benar pulang.” 

“Semestinya, sih, nggak dibebasin ...,” ucap Elena menggan- 
tung. Ia teringat tempo hari saat Lintang akhirnya dibebaskan 
karena Angela ingin berdamai. Permintaan Angela maupun Clara 
hanya satu, Lintang pergi secepatnya dari sini dan jangan pernah 
kembali lagi. Bahkan, ia tak diizinkan menginjakkan kaki di pe- 
rumahan ini lagi. Lintang pun melenggang keluar dari pos hansip 
tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Wajahnya juga lempeng 
tak berdosa. Padahal, ia sudah melukai Angela. 

Clara yang mendengar celetukan Elena tak jadi keluar dari 
kamar. “Sebenarnya, kan, kemarin itu murni urusan Angela dan 
Lintang, El....” 

“Tapi dia, kan, juga mencuri, Ma. Dari orang-orang yang 'hi- 


,” 


lang.” Kata-kata Elena penuh penekanan. 
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“Sudah ya, nggak usah dibahas lagi. Mama maunya move on 
dan tidak memikirkan kejadian-kejadian buruk seperti kemarin- 
kemarin.” 

“Lalu, gimana dengan tanggapan Mama soal tingkah laku 
Angela yang mulai aneh?” 

Clara menarik napas. Ia berkacak pinggang, “Elena Na- 
talia ....” 

“Aku nggak bohong, Ma ...!” 

Clara mengangkat tangannya. Ia pun keluar. Tidak lupa ia 
berpesan, disertai sedikit peringatan, “Tidak ada satu kata lagi 
soal itu, El. Mama nggak mau dengar. Ingat, ya. Dia bukan orang 
seperti yang kamu tuduhkan.” 

“Kok, Mama yakin amat?” 

“Pokoknya, Mama yakin.” Kemudian, Clara keluar dengan 
langkah yang tegas. 

Elena memajukan bibirnya. Hingga baju-bajunya jadi pelam- 
piasan kejengkelannya dengan melemparnya asal-asalan ke da- 


lam lemari. 
FF 


“Gimana lukanya, Kak?” 

Angela baru saja tiba di rumah. Elena baru keluar dari toilet 
saat mendapatkan Angela sedang naik dan hendak masuk ke ka- 
marnya. Perempuan itu tersenyum dan mengangkat tangannya. 
“Sudah hampir kering, kok. Tapi, dokternya bilang belum boleh 
buka jahitan, nih.” Angela malah membuka perbannya dan me- 
nunjukkannya kepada Elena. Gadis itu berjengit melihat benang 
hitam yang silang-menyilang di lengan Angela. Tapi, kok ..., Elena 
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mengernyit heran, jahitannya tampak tak rapi. Seperti asal-asalan 
saja. Di sekeliling jahitan itu kulitnya kemerahan. Juga menghi- 
tam. 

“Nggak sakit, ya?” 

Angela menutup lagi lukanya. “Sakit sih, dan agak gatel. Tapi, 
seminggu lagi sudah bisa buka jahitan, kok.” 

“Ke dokter mana? Ada yang deket sini?” 

“Ke rumah sakit, kok.” 

Rumah sakit? Elena ingat kalau di dekat sini tak ada rumah 
sakit. Rumah sakit terdekat pun harus tiga puluh menit menaiki 
mobil. 

“Aku mandi dulu, ya. Di salon sudah ramai soalnya.” 

Angela menghilang ke dalam kamarnya yang ia tutup dengan 
sangat rapat. Bahkan, Elena bisa mendengar dengan sangat jelas 
kalau Angela mengunci pintunya. Bunyi klik-klik yang bergema 
di lorong. 

Elena tak bisa menghilangkan bayangan luka serta jahitan 
yang tak rapi di tangan Angela itu. Kok, kayak bukan jahitan seo- 
rang dokter profesional, ya? 


“IKI 


Sembilan Holas 


lena bergegas keluar kamar seraya merutuk dalam hati. Ia te- 

lat bangun! Alarm sialan! Elena terus menggerutu. Langkah 
kakinya liar di lantai kayu hingga menimbulkan suara gaduh. Se- 
sampainya di bawah, ia menyempatkan diri mencomot roti yang 
sudah disediakan oleh mamanya. Saat Elena keluar, Angela baru 
saja masuk membuka pagar dan membuang sampah. Elena sege- 
ra menghampiri mobil Bintang, yang sudah menunggunya sedari 
tadi. 

“Hai, Biii!” seru Elena senang. Sudah lama ia tak bersua de- 
ngan temannya itu. Akhir-akhir ini Bintang memang jarang terli- 
hat di kampus. Ia suka menghilang sendiri. Maka dari itu, Elena 
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senang banget kemarin dapat SMS dari Bintang kalau ia akan 
jemput dirinya dan berangkat bareng ke kampus. “Akhirnya, ke- 
temu lagi. Ke mana aja, sih???” 

Bintang tak menyahut sapaan Elena. Matanya tertuju pada 
satu arah. Depan pagar rumah Flena. 

“Itu siapa yang baru masuk?” tanya Bintang. 

“Mana? Yang tadi? Pegawainya Nyokap,” jawab Elena. 

Bintang mengernyit. “Baru, ya?” 

Elena menggeleng. “Sudah satu bulan lebih, kok. Hampir dua 
bulan. Kan, gue udah pernah cerita. Elo sih, menghilang melulu. Ke 
mana, sih? Pacaran, ya? Tuh, kan, punya pacar nggak cerita-cerita.” 

Bintang masih mengawasi teras depan rumah Elena. “Berar- 
ti, gue yang udah lama banget nggak kemari.” Senyum Bintang 
tampak kembali. “Iya nih, gue lagi sibuk sama urusan keluarga.” 

“Keluarga apa pacar?” goda Elena. 

“Ada urusan keluarga, terus ada yang meninggal juga ....” 
Suara Bintang mengecil. “Ada peringatannya hari kematian ....” 
Bintang berhenti bicara. 

“Oh,” Elena jadi tidak enak, “sori, gue nggak tahu ....” 

“Nggak apa-apa, kok.” Bintang tertawa kecil. “Soal pacar, ka- 
lau udah jadian entar gue kenalin, deh.” 

Elena yang sudah mengempaskan badannya di kursi tepat di 
samping Bintang ikut tertawa. “Itu artinya lo harus main lagi ke 
rumah gue. Kita kurang bergosip lagi, nih.” 

“Nanti deh, sekalian ajak Aldo,” ujar Bintang mulai menja- 
lankan mobilnya perlahan. “Ngomong-ngomong, lo tahu Aldo ke 
mana?” 


“Masa, sih, lo nggak tahu?” goda Elena. “Lo, kan, sepupunya.” 
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“Lo, kan, pacarnya.” Bintang nggak mau kalah. 

Elena terkekeh malu. “Belum pacar ya, FYI. Tadi gue udah 
SMS. Dia bilang berangkat sendiri. Ada urusan.” 

“Bilang aja masih mau molor dulu,” gerutu Bintang. 

Elena tertawa. Lalu, ia baru menyadari ada sesuatu yang cu- 
kup mencolok tergantung di kaca spion milik Bintang. Elena ter- 
tegun. Itu, kan .... 

“Itu punya lo?” tanya Elena dengan hati-hati. 

“Apaan?” sahut Bintang dengan mata tetap tertuju pada ja- 
lanan. 

Tangan Elena menunjuk boneka yang tergantung di kaca spi- 
on tengah tersebut. Elena tak berani mengambil atau menyen- 
tuhnya karena ... boneka itu mirip dengan boneka yang pernah 
menghantui dirinya. “Itu.” 

Bintang melirik sejenak. “Oh. Iya punya gue. Dikasih seseo- 
rang, sih. Kenapa?” 

Elena menggeleng, meski ia merasakan betul gelengan kepa- 
lanya itu penuh ragu. Apalagi ... lagi-lagi kening Elena menger- 
nyit. Ia memandang ke arah Bintang dan lagi-lagi tertegun. Kali 
ini, Bintang mengucir rambutnya tinggi-tinggi. 

Ternyata, kulit belakang leher Bintang tak rata. Seperti bekas 
... terbakar. Warna kulitnya kehitaman. 

“EIII? Lo ngelihatin kayak mau makan gue. Serem, deh, gue 
jadinya,” kelakar Bintang. Elena menelan ludah. Juga menarik 
napas untuk meredakan kegelisahan yang tiba-tiba melanda. Ia 
mengusap tengkuknya yang mendadak ngilu. Juga dingin. 

“Gue baru sadar, lo jarang banget dikucir.” 

Sontak Bintang menyentuh rambutnya. “Panas banget, bo’, 


hari ini.” 
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Memang. Bogor tidak seperti hari biasanya. Padahal, hari 
masih pagi, tapi panasnya sudah bikin gerah. Kulit bergelombang 
di tengkuk Bintang membuat Elena gelisah. Ia ingin bertanya, 
tapi takut Bintang tersinggung. Elena juga baru sadar, sudah be- 
berapa bulan ia berteman dengan Bintang, ia hampir tak tahu se- 
cara mendalam mengenai diri temannya itu. 

“Sori, gue ngelihat tengkuk lo ....” 

Bintang merabanya dan tersenyum. “Iya, dulu pernah kece- 
lakaan. Old time.” 

Mulut Elena membulat. “Oh.” 


LA 


Baik Elena, Bintang, maupun Aldo sedang berada di kantin yang 
lengang. Sebuah televisi layar datar terpasang di salah satu su- 
dut kantin, yang tak terlalu jauh dari ketiganya duduk. Aldo yang 
sedang menyumpal telinganya dengan earphone tampak asyik 
mengangguk-angguk. Lalu, ia melepaskan sebelah earphone-nya 
dan menempelkannya ke telinga Elena yang memang duduk te- 
pat di sebelahnya. “Dengerin ini, deh. Lo pasti suka.” 

Elena yang sedang menikmati mi ayam menaruh sumpitnya 
di atas mangkuk dan tampak larut mendengar musik dari ear- 
phone yang disodorkan Aldo. Bintang sedang menatap layar tele- 
visi dengan raut wajah yang serius. Kedekatan Elena dan Aldo tak 
lagi dibaweli oleh Bintang. Mungkin ia sudah capek menasihati 
keduanya. 

Kemudian, suara televisi terdengar semakin membesar hing- 
ga membuat perhatian Elena tersedot. Dirinya tertegun melihat 
berita yang ditayangkan. Ia sampai harus melepas earphone dari 
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telinganya agar bisa mendengar suara si pembawa acara dengan 
jelas. 


Di temukan dua mayat di dua lokasi berbeda. Gendis Ayudi 
daerah Situ Gede, dan satu lagi, Fairuz Siti Hariah di Bubu- 
lak, ditemukan oleh seorang sopir angkot. Keduanya sudah 
diidentifikasi sebagai dua orang wanita yang menghilang be- 
berapa minggu yang lalu. Keduanya ditemukan dalam kondi- 
si yang mengenaskan, dengan tubuh yang mulai membusuk. 
Kematian kedua jenazah itu diduga karena luka tusukan. Ke- 
duanya juga mempunyai pola yang sama, semua rambutnya 
hilang dan kepala dalam keadaan terbakar. 


TRING! 

Sumpit yang Elena gunakan terjatuh begitu saja dari tangan- 
nya hingga mengenai mangkuk dan menggelinding ke bawah. 
Mendadak selera makannya hilang setelah mendengar berita ter- 
sebut. 

Ya Tuhan. Mbak Gendis ... Tante Fairuz .... 

Sungguh aneh. Kedua rambut mereka sama-sama hilang. 
Juga sama-sama dibakar. Siapa, sih, yang tega melakukan perbu- 
atan keji seperti itu? 

Elena lantas bergidik. Tengkuknya sampai merinding saat 
benaknya langsung membayangkan keduanya tanpa rambut. De- 
ngan kulit kepala yang mengelupas hingga meninggalkan kerang- 
ka ... kehitaman ... berbau gosong ..... 

Bulu di tengkuk Elena meremang. Ia langsung menggosok- 
nya sambil meringis dan berusaha mengusir bayangan tersebut 


dari benaknya. Lalu, muncul satu nama. 
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Lintang. 

Elena sungguh tak bisa membayangkannya. Ia langsung me- 
minum air putihnya yang juga terasa kecut. Kemudian, Elena 
menyadari bahwa Bintang masih saja memandangi layar televisi 
yang sudah berganti menayangkan iklan mobil. Elena memaju- 
kan kepalanya dan mengernyit. Sahabatnya ini makin lama sema- 
kin aneh saja perilakunya. 

Memang betul, Bintang sedang menatap layar televisi, tapi 
sorot matanya ... kosong. 

“Bi?” 

“Hm?” Akhirnya, ia menoleh juga. Pandangannya tetap ko- 
song. Tak ada bedanya saat ia menatap televisi dan menatap Elena. 

“Lo... oke?” 

Bintang tersenyum masam dan mengangguk samar. Tak 
lama ia beranjak dan pamit kepada Elena. “Gue pulang dulu, ya. 
Nggak enak badan.” 

Elena maklum. “Oke. Lebih baik lo istirahat, deh.” 

Lalu, mata Bintang tertuju kepada Aldo. “Do, anterin gue pu- 
lang, dong.” 

Aldo pun bangkit berdiri. “Mau gue jemput, nggak, entar?” 

Jemput? Yang ada Aldo akan bolak-balik. Sedangkan Ele- 
na masih ada kuliah. Ia pun menolak meski dengan berat hati. 
“Nggak usah. Gue pulang sendiri. Anterin Bintang gih, udah pu- 
cat, tuh.” 

Aldo mengangguk dan melambaikan tangan kepada Elena. 
“Yuk, El” 

Bintang sudah berjalan mendahului Aldo. Ia melambaikan 
tangan kepada Elena. Elena membalasnya dengan anggukan. 
“Hati-hati, ya.” 
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Sesudah kepergian kedua temannya, Elena termenung. Pe- 
rasaannya gelisah. Belakangan ini banyak hal yang tampak ganjil 
menerpa hidupnya. Mulai dari pembunuhan dua customer Salon 
Elena, Lintang yang mengamuk seperti orang gila—dan ada ke- 
mungkinan besar bahwa ia juga seorang pembunuh—aksi pencu- 
rian barang-barang Tante Fairuz, lalu kelakuan Angela yang suka 
pergi tengah malam, hingga Bintang yang tampak muram dan tak 
bersemangat. 

Elena menatap mangkuk di hadapannya. Ia jadi kembali ter- 
ingat dengan berita penemuan mayat Mbak Gendis dan Tante 
Fairuz yang sebelumnya disiarkan di televisi. 


Elena mual. Ia pun buru-buru menyingkir dari kantin. 
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lena melongokkan kepalanya di depan pagar. Setelah tak me- 

lihat yang ia tunggu sedari tadi, Elena kembali duduk di te- 
ras. Sesekali matanya tertancap pada arloji yang melingkari per- 
gelangan tangannya. 

Siang itu seharusnya Bintang menjemput Elena untuk pergi 
ke kampus bersama-sama. Namun, Bintang sudah terlambat se- 
tengah jam. 

Aduh, lama amat sih, tuh anak? 

Terdengar suara pintu pagar diketuk. Elena mengangkat da- 
gunya. Semangatnya melempem lagi. Ternyata, seorang pelang- 
gan. Angela menyambutnya. Elena sudah mengeluarkan ponsel 
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untuk menanyakan keberadaan Bintang saat ia mendengar suara 
klakson mobil. Elena mengembuskan napas lega. Dengan lang- 
kah cepat ia menghampiri mobil Bintang. 

“Baru gue mau telepon lo. Telat bangettt!” protes Elena. 
“Bisa-bisa kita nggak dikasih masuk, nih. Lo tahu, kan, Pak Sidik 
suka ngusir mahasiswa seenak udelnya.” 

Elena sudah duduk manis dan mengenakan seathelt-nya. Na- 
mun, mobil tak juga beranjak. Ia memanggil Bintang, “Bi? Jalan, 
yuk.” 

Ia memperhatikan sorot mata sahabatnya itu tertuju pada 
satu titik. Karena sepertinya Bintang begitu terhanyut, Elena 
pun mengikuti arah pandang Bintang. Ternyata, ia sedang me- 
mandang Angela. Bintang tak bergerak sedikit pun. Bahkan, ia 
tak berkedip. Elena sampai harus menegurnya ulang dan me- 
nyentuh lengannya. “Biii?” 

Barulah kepala Bintang bergerak ke arah Elena. Tapi, ia ma- 
sih mengatupkan bibirnya rapat-rapat. Sorot matanya kosong. 

Elena merasa ada yang salah pada Bintang. “Lo oke? Sakit, 
ya? Kok, tadi ngelamun? Gue manggil lo dari tadi lo nggak de- 
nger.” 

Bintang menggeleng pelan. Lalu, ia menyalakan kembali mo- 
bilnya. Mobil melaju tanpa sedikit pun kata-kata yang keluar dari 
mulut temannya itu. Membuat Elena terus bertanya-tanya. 

“Bi? Lo yakin baik-baik aja?” 

Elena memutuskan untuk melontarkan pertanyaan lagi seti- 
banya mereka di kampus. Senyum kecil yang tampak di bibirnya 
membuat Elena lega. “Gue emang lagi nggak enak badan sih, El.” 

“Kok, kuliah? Tahu gitu lo, kan, istirahat.” 

“Nggak apa-apa. Ada tes juga. Lupa lo, ya?” 
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Benar juga. Elena baru ingat. Kemudian, Bintang mengusir- 
nya secara halus. “Lo turun dulu gih, entar telat. Gue cari parkir- 
an. Sisain bangku buat gue, ya.” 

“Oke.” 

Maka, Elena pun turun. Ia tak beranjak sampai mobil Bin- 
tang menghilang dari pandangannya. Lalu, ia bergegas masuk ke 
gedung fakultas karena waktunya sudah mepet. Namun, sampai 
mata kuliah berakhir, Bintang tak pernah muncul di dalam kelas. 

Elena masih berusaha mencarinya. Namun, Bintang tak ada 
di mana-mana. Ponselnya tak bisa dihubungi sama sekali. Bukan 
hanya tak diangkat, melainkan mati total. Ia jadi gemas dengan 
kelakuan sahabatnya itu. 

Ada apa sih, sama Bintang? Kenapa ia sekarang berubah 180 
derajat menjadi misterius seperti ini? Elena merasa ia bukannya 
semakin mengenal Bintang, melainkan membuat jarak yang ter- 


bentang menjadikan mereka kembali seperti orang asing. 
AL 


“E1?” 

Elena yang tadinya membungkuk hendak membuka sepatu 
menegakkan punggungnya kembali begitu mendengar namanya 
dipanggil. “Napa, Ma?” 

“Baru pulang? Sore amat.” 

Elena membuka sepatunya dengan jari kakinya. Lalu, ia ber- 
sandar lesu. “Iya, tebenganku menghilang.” 

Ucapan anak gadisnya membuat Clara tergiring untuk duduk 
di sampingnya. Sebelah alisnya terangkat penuh tanda tanya. 
“Menghilang?” 
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Elena melirik mamanya. Tampak wajahnya terpahat serius. 
Sesaat kemudian ia baru tersadar bahwa ia menggunakan kata 
yang tidak tepat. Buat mamanya, dan tentu saja dirinya, kata 
“menghilang” terdengar sensitif di telinga sejak kedua pelanggan 
Salon Elena menghilang. 

“Maksudku, pulang nggak ngomong-ngomong,” ralat Elena. 
“Padahal, mau nebeng juga.” 

Ada kelegaan yang terpancar dari raut wajah mamanya. “Oh.” 

Lalu, Elena teringat sesuatu. Ia menegakkan punggungnya. 
“Ma, Mama udah denger ... soal penemuan ... itu ....” Tuh, kan, 
mengungkapkannya saja susah. “Mbak Gendis ... dan Tante Fai- 
ruz?” 

Wajah Clara mendadak muram. Ia mengangguk. “Sudah. 
Tadi Mama lihat di televisi. Kamu dengar dari mana?” 

“Sama, nonton di televisi kampus. Mama lihat, kan, rambut 
mereka hilang begitu?” Elena pun bergidik. Ia masih belum bisa 
melepaskan bayangan kenyataan bahwa kedua pelanggan itu su- 
dah dibunuh dengan sadis. 

Clara menghela napas dan mengusap kedua lengannya sen- 
diri. “Yah, Mama juga nggak tega ngebayanginnya. Jadi merin- 
ding. Tapi setidaknya, mereka sudah diketemukan, meski dalam 
kondisi yang tak seperti kita harapkan. Kita hanya bisa berdoa 
untuk ketenangan jiwa mereka.” 

“Kok, aku ngerasa ini tetap ada hubungannya dengan Lin- 
tang, ya? Coba deh, Mama pikirin dan tarik benang merahnya. 
Rambut? Mbak Gendis dan Tante Fairuz? Mereka sempat berma- 
salah dengan Lintang sebelum sama-sama menghilang?” 

Clara menggeleng. “Nggak tahu. Bisa jadi. Tapi, jangan ambil 
kesimpulan apa-apa dulu. Nggak baik menuduh siapa pun. Itu, 
kan, dugaan kita saja.” 
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Elena tampak termenung. Pikirannya menari-nari. Lalu, ia 
teringat sebuah kejadian yang belum ia ceritakan sama sekali ke- 
pada mamanya. “Ma?” 

“Ya?” 

Elena tak langsung menyahut. Ia melongok dulu ke dalam 
untuk melihat situasi. Di dalam salon ia melihat Angela sedang 
mencuci rambut salah seorang pelanggan. “Ke kamar, yuk.” 

“Mau ngapain?” tanya mamanya kebingungan. 

Tanpa banyak kompromi, ia segera menarik tangan mama- 
nya. “El? Ada apa, sih?” 

“Aku mau ngomong.” 

“Ya ngomong aja, ngapain pake sembunyi segala?” 

Setibanya di kamarnya, Elena menutup pintu, sementara 
mamanya duduk di kursi belajarnya yang berwarna biru. Elena 
sendiri bersila di atas tempat tidurnya. “Ma, Mama merasa ada 
yang aneh nggak, sih, sama Angela?” 

“Elena ....” Suara Clara penuh peringatan. Ia mulai jengkel 
anak perempuannya kembali membahas perilaku Angela. “Mama, 
kan, sudah ingetin kamu ....” 

Tapi, Elena tak mau menyerah dan bersikeras untuk meng- 
ungkapkannya kepada mamanya. 

“Ma, aku serius! Buat apa sih, aku ngerecokin Mama cuma 
karena masalah sepele? Aku percaya sama instingku. Mama apa 
nggak ngerasa aneh? Dulu Lintang, sekarang Angel. Kenapa sih, 
kita selalu dikelilingi orang-orang misterius dan aneh kaya me- 
reka?” 

“El, mereka bukan .... 

Elena memotong perkataan mamanya. “Waktu itu aku de- 


ngar lagi ... suara-suara itu .....” 
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Alis Clara bertaut. “Suara ... yang dulu kamu dengar? Penam- 
pakan ada lagi?” 

“Suara aja.” 

“Kamu dengar di mana?” 

“Di kamarnya Angela.” 

Mata Clara terbelalak. Suaranya meninggi. “Kamu masuk ke 
kamarnya Angela???” 

Elena memutar matanya. “Enggak, Maa .... Aku cuma dengar 
dari luar. Orang pintunya terkunci rapat.” 

Clara menatap Elena tajam. Ia berkata dengan tegas, “Tetap 
saja, itu tidak pantas, Elena.” 

Elena tak menghiraukan teguran mamanya. “Aku dengar, 
Ma! Ada suara orang seret-seret barang dan juga suara senan- 
dung ....” 

“Itu Angela, El.” Mamanya bersikeras. “Dia nggak mungkin 
aneh-aneh.” 

“Di dalam nggak ada siapa-siapa, Mama. Angela lagi pergi,” 
ujar Elena ngotot. 

Clara bersandar pada punggungnya. Kedua tangannya terli- 
pat di depan dada. Lalu, ia memijat pangkal hidungnya. “Sung- 
guh, El... Mama nggak bisa menjelaskan apa pun atau menjawab 
apa pun soal kejadian yang kamu alami ....” 

“Jadi, Mama nggak percaya sama aku? Mama pikir aku meng- 
ada-ada?” 

Clara menghela napas. “Bukan begitu, Elena. Mama hanya 
nggak bisa ... melakukan apa-apa.” 

“Mama bisa!” ketus Elena setengah berteriak. Suaranya ber- 
getar penuh kekecewaan. “Mama hanya nggak mau melakukan- 


| ” 
nya! 
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Elese 

“Mama bisa cari orang lain, kan? Nggak usah mempekerja- 
kan dia lagi!” 

Tok. Tok. Tok. 

Spontan Elena merapatkan bibirnya. Napasnya masih terse- 
ngal-sengal karena emosi yang menguasai barusan. Mamanyalah 
yang menyahut, “Masuk.” 

Tak lama muncul wajah Angela. 

Elena langsung melengos dan merebahkan dirinya memung- 
gungi keduanya. 

“Ada apa, Ngel?” 

“Ada customer-nya Mbak Clara.” 

Clara mengangguk. “Sebentar lagi aku turun, Ngel.” 

Angela menutup pintu perlahan. Namun, Elena masih bisa 
mendengar langkahnya di selasar menjauh dari kamarnya hingga 
menghilang. 

“Mama ke bawah dulu. Kita lanjutin nanti, ya. Untuk semen- 
tara, jangan nuduh apa pun tanpa bukti.” 

Masih tetap dalam posisi memunggungi mamanya, Elena 
bergumam, “Terserah Mama.” 

Kemudian, Clara menarik diri tanpa bersuara. Sementara 
Elena belum mau beranjak. Ia ngambek. Masalahnya, dirinya 
juga tak bisa membuktikannya kepada mamanya. Bagaimana ya, 
caranya supaya mamanya lihat dan dengar dengan mata kepala 
sendiri? 

Aduhhh ..., Elena mengerang. Andai saja ia punya jalan kelu- 
arnya. 

Saat Elena masih dalam posisi berbaring, samar terdengar 
suara Taylor Swift. Elena menggerakkan tubuhnya dan mengam- 


- 161 


Christina Juzwar 


bil tasnya yang sebelumnya ia lempar di bawah ranjang. Sekarang 
suara Taylor Swift yang menyanyikan lagu “Trouble”. Elena mem- 
baca nama penelepon. 

Nah, ini dia. Nelepon juga akhirnya, dumel hati Elena. Ia me- 
nyelipkan rambutnya ke belakang telinga sebelum mengangkat- 
nya. 

Tak ada sahutan. 

Lho, kok? Elena mengerutkan kening. Nada suaranya kini 
memelan. “Bintang?” 

Tetap tak ada kata-kata yang terucap. Yang terdengar hanya 
desahan napas. Berat dan pedih. Lalu, diiringi isakan. Elena ter- 
diam dan ... merinding. Namun, ia menguatkan hati. Sepertinya, 
Bintang sedang ada masalah. “Bi? Lo nggak apa-apa? Ada apa, 
sih? Ada masalah?” Elena memberondongnya dengan pertanyaan. 

Suara desahan napas yang semakin berat. Sekarang malah ter- 
dengar seperti rintihan kesakitan. “Nggg ... hhh ... ngggggg ....” 

Lalu, berlanjut isakan. 

Elena menjauhkan ponselnya. Ia jadi sedikit takut. Lalu, coba 
mendengarkannya lagi. “Bi? Cerita aja sama gue. Nggak apa-apa, 
kok.” 

“EL?” 

Elena lega mendengar suara yang sudah sangat familier. “Lo 
kenapa, sih? Jangan nakut-nakutin gue, dong. Itu suara lo tadi?” 

Bintang tak menyahut. Lalu, dengan suara yang pelan dan 
berat, Bintang berkata, “El. Lo harus keluar dari rumah itu. Se- 
cepatnya.” 

Elena terkesiap. Rasa lega yang sekiranya tadi sudah hadir 


kembali menguap. “Ke-kenapa?” 
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Tut-tut-tut. 

Elena menjauhkan ponselnya dari telinga. Perlahan ia me- 
nurunkan tangannya serta mematikan ponsel tersebut. Elena 
mengusap wajahnya yang pasti sudah memucat. Kenapa Bintang 
berbicara seperti itu? Apa hubungan dirinya, Bintang, dan keluar 
dari rumah, sih? 

Ya Tuhan, ada apa sih, dengan Bintang? Kenapa ia bersikap 
aneh seperti itu? 


Keresahan semakin dirasakan Elena. Bintang, kamu kenapa? 
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uara Taylor Swift bergema di seluruh kamar bernuansa pastel 
S tersebut. Dinding warna pink mudanya memberikan kesejuk- 
an. Hari Minggu dengan cuaca yang menyenangkan membuat 
Elena enggan beranjak dari kamarnya. Pintu kamar ia bentang- 
kan selebar mungkin. Gorden juga ia singkap dan jendela yang 
setengah terbuka. 

Elena berbaring di ranjangnya. Posisi tengkurap dengan lap- 
top di hadapannya. Sesekali ia menggoyangkan kakinya meng- 
ikuti irama lagu. Elena tenggelam dalam dunia maya. Ia asyik 
browsing hingga lupa dengan keadaan sekitar. 

Tiba-tiba .... 
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Suasana sunyi. Sekonyong-konyong Taylor Swift berhenti 
bernyanyi. 

“Lho, kok mati?” celetuk Elena dengan sendirinya. Ia bangkit 
dari posisi tengkurapnya dan duduk dengan kening mengerut. 
Ia mulai mengutak-atik laptopnya. Elena mengernyit makin da- 
lam saat ia tidak bisa menemukan cara untuk menyalakan lagi 
speaker-nya. 

Ah, masa rusak, sihhh??? Elena jadi gemas. Namun, tiba-tiba 
saja ... suara Taylor Swift terdengar lagi. Elena tersenyum lega. 
Namun, tak lama, tahu-tahu speaker-nya mendadak mati lagi. 

“Ihhh, laptop jelek!” omel Elena. Ia membawa laptopnya ke 
meja belajarnya dan mencolok kabelnya karena tiba-tiba saja indi- 
kator baterainya juga menyisakan sepuluh persen. Padahal, Elena 
yakin saat mulai menggunakannya satu jam yang lalu, baterainya 
masih full. Masa sih, baterai laptopnya sudah jebol? Belum lagi 
speaker-nya yang ngadat terus. Mati-nyala-mati-nyala melulu. 

Selesai mencolok laptopnya, Elena hendak berbaring lagi. 
Niatnya ingin membaca saja untuk menghabiskan waktu serta 
menunggu baterai laptopnya kembali penuh. Tapi .... 

Elena terkesiap. 

Di ranjangnya sudah duduk seseorang. Kaki Elena langsung 
lemas. Meski sosok itu memunggungi, ia tahu siapa itu. 

Gadis kecil yang pernah dilihatnya. 

“Ka-kamu mau apa?” 

Gadis itu tampak menunduk. Elena melihat tangannya ber- 
gerak-gerak. Sepertinya, ia sedang mencoret-coret sesuatu. 

“Tolong ... pe-pergi!” Elena tergagap. Ia mengumpulkan kebera- 
niannya sebanyak mungkin. “Jangan ganggu aku lagi!” 

Tangan gadis cilik itu berhenti. “Aku nggak ganggu Kakak, kok.” 
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“Ya sudah. Pergi aja.” 

Gadis itu perlahan menoleh. Elena berjengit melihat wajah- 
nya yang tampak hitam, hangus. Bibirnya berwarna merah. Se- 
perti pulasan lipstik, tapi berantakan hingga menyerupai badut. 
“Aku hanya ingin bermain sama Kakak ....” 

Elena memejamkan matanya. “Pergi!” 

Lalu, gadis kecil itu menyodorkan sebuah kertas kumal. “Ini 
... buat Kakak ....” 

Elena mengintip kertas tersebut. Seperti gambar ... rumah 
dengan warna merah menyala, juga hitam hingga kertas tersebut 
terlihat dekil. Lalu, begitu Elena memandang si gadis kecil, ter- 
nyata ia sudah ... menarik rambutnya hingga terlepas. Kulit ke- 
palanya hangus. Ia menyodorkan rambutnya kepada Elena. “Ini 
juga buat Kakak ....” 

Elena memejamkan matanya dan berteriak sekencang mung- 
kitts: 

“AAAAAAHHHHHH!!!” 

Elena berlari keluar kamar. Ia tak melihat kakinya telah 
menginjak sesuatu dan ia terpeleset ... BUK! 

“Aduh!!!” 

Tubuh Elena mendarat mulus di lantai kayu yang keras. Ke- 
mudian, ia menyadari bahwa ia sudah menginjak ... rambut. Hi- 
tam dan lengket. Elena mengangkat kakinya. Seluruh telapaknya 
sudah terbungkus cairan kental merah. Ia berteriak lagi ...: 

“AAAAAAHHH!!P 

Mata Elena terbuka lebar. 

Sekelilingnya gelap. Dirinya dalam posisi ... tiduran. Dada- 
nya masih terasa berat. Elena bangkit dan duduk. 
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Anak kecil itu datang lagi. Ia memimpikannya lagi. Napas 
Elena masih tersengal-sengal dengan peluh yang membanjiri se- 
luruh tubuhnya. Ia menenangkan diri dengan cara mengatur na- 
pasnya secara perlahan hingga gemuruh di dadanya mereda. 

Tadi benar-benar tampak nyata. 

Deg. Jantungnya kembali berdetak lebih cepat. Apakah me- 
mang ... nyata? 

Jangan-jangan ...ia tak bermimpi? 

Elena menatap ke sekeliling kamarnya yang remang. Ia me- 
nyusuri dengan matanya secara hati-hati. Takut-takut ia akan 
melihat hal yang menakutkan seperti mimpinya barusan. Kaki- 
nya masih gemetar hebat dan terasa lemas. Tapi, ia paksakan un- 
tuk bangkit dari tempat tidur dan menyalakan lampu. 

Tidak ada siapa-siapa. 

Ia hanya seorang diri. 

Sekali lagi Elena mengelap peluhnya dengan punggung ta- 
ngan. Tubuh lemasnya kembali terduduk di kasur. Ini mimpi, El. 
Mimpi ... mimpi ... mimpi .... 

Ia bersyukur tadi hanya mimpi. 

Tok! Tok! Tok! 

Elena terlonjak kaget saat pintu kamarnya mendadak dike- 
tuk. Dadanya berdebar dengan cepat lagi. 

“E1?” 

Elena menghela napas lega mendengar suara yang memberi- 
nya kenyamanan dan ketenangan. “Masuk.” 

Mamanya lantas membuka pintu. “Kamu tadi teriak?” 

Elena hanya mampu mengangguk. Mamanya pun duduk di 
sisinya dan bertanya dengan lembut. Suaranya agak serak, mung- 
kin karena ia juga terbangun dari tidurnya. “Mimpi buruk lagi?” 
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Elena menggerakkan dagunya. Ia berbaring lagi. “Anak kecil 
itu lagi.” 

“Sudah doa, belum?” 

“Memangnya Mama nggak pernah dimimpiin, ya?” 

Gelengan kepala mamanya membuat Elena manyun kecewa. 
Jadi, memang hanya dirinya yang harus mengalami mimpi-mim- 
pi buruk dan dikasih lihat hal-hal gaib. Great! 

“Tidur lagi, gih. Besok, kan, kuliah. Jam berapa?” 

Ucapan mamanya membuat Elena tersadar bahwa ia ada ku- 
liah pagi. Ia mengerang dan menutup wajahnya dengan bantal. 
“Jam delapan.” 

“Tuh, kan. Ya sudah, tidur sana.” 

“Mama tidur di sini aja temenin aku,” rengek Elena. 

Clara mengusap rambut anaknya. “Mama, kan, di seberang. 
Pintunya dibuka aja.” 

Elena pasrah menatap kepergian mamanya. Tak lama wajah 
mamanya muncul lagi mengintip dari balik daun pintu. “Itu lap- 
topnya dimatiin dong, El. Listriknya mahal, lho. Kamu kelupa- 
an, ya?” 

Mendadak Elena tertegun. Matanya langsung mengarah ke 
meja belajarnya. Di sana laptopnya terbuka dan masih tercolok 
listrik. 

Sama seperti ... mimpinya. 

Elena bangkit dan melangkah perlahan menghampiri lap- 
topnya. Matanya semakin terbuka lebar ketika di atas laptopnya 
tergeletak sebuah ... kertas. Juga boneka berambut panjang yang 
setengah mati ia sembunyikan. 


Sekarang muncul kembali. 
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Dengan tangan yang bergetar Elena meraih kertas tersebut. 
Jadi, bukan ... mimpi? Hanya sekian detik ia menggenggamnya, 
kemudian melemparnya ke atas meja. Ia bergegas meninggalkan 
kamarnya dan masuk ke kamar mamanya. 

“Lho, El? Kok, pindah?” celetuk mamanya ketika ia merasa- 
kan tubuhnya bersinggungan dengan tubuh Elena yang melom- 
pat naik ke tempat tidur. 

Elena sendiri memilih untuk tak menjawab pertanyaan ma- 
manya dan meringkuk di sampingnya dengan mata yang terpe- 
jam rapat. Berharap segalanya akan hilang seiring dengan mata- 
nya yang terpejam. Sayangnya, bayangan menyeramkan si gadis 
kecil itu terus melekat. Mengganggunya. Menghantuinya. 


Entah sampai kapan. 


7 


Pukul dua siang. Elena duduk di tangga gedung fakultas dan 
menguap selebar-lebarnya. Ponsel miliknya menempel di telinga. 
Ia masih berusaha menelepon sahabatnya. Namun, ponsel Bin- 
tang mati total. Nada sambung saja tak terdengar. Elena hampir 
putus asa menghubunginya. Ia menggigit bibirnya dan tampak 
berpikir superkeras. Sampai-sampai keningnya berlipat-lipat. 
Arggh! Ingin rasanya Elena berteriak. Ia menggaruk-garuk 
kepalanya frustrasi. Dirinya memang menyadari sejak Bintang 
menjauh dan juga menghilang, ia tambah uring-uringan. Bukan ha- 
nya Bintang adalah temannya, melainkan ia juga menyisakan tanda 
tanya yang besar perihal teleponnya tempo hari. Belum lagi mim- 
pi buruknya semalam—kalau bisa dikatakan mimpi. Masalahnya, 
gambar si gadis kecil itu jelas-jelas terpampang di meja belajarnya. 
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Meski dirinya sudah pindah ke kamar mamanya, matanya 
sulit tertutup rapat. Hingga otaknya tiba pada satu simpulan. 
Apakah mungkin anak kecil itu bukan sekadar mengganggunya? 
Atau ia mencoba menyampaikan ... sesuatu? Ia mulai menebak- 
nebak segala kemungkinan yang bisa terjadi. 

Sepanjang subuh Elena terus merenung, tapi ia belum juga 
menemukan jawabannya. Sampai ia harus bangun pukul sete- 
ngah tujuh dan bersiap berangkat kuliah. 

Mata Elena berkelana menatap ke sekeliling kampusnya. 
Karena sudah siang, kampusnya terbilang ramai. Beberapa ma- 
hasiswa juga duduk tak jauh darinya. Tangga besar dan lebar itu 
memang jadi tempat tongkrongan mahasiswa yang sedang me- 
nunggu jam kuliah atau menunggu pulang. 

Kemudian, matanya berhenti pada sosok yang sedang melin- 
tas di tangga depan gedung Fakultas Komunikasi. 

Lho, itu kan Aldo? 

Elena tak mau menyia-nyiakan kesempatan yang ada. Ia ber- 
lari menghampiri cowok yang telinganya tersumpal headphone 
putih besar. Cowok itu berjalan dengan langkah pelan, sementara 
kedua tangannya masuk ke saku celananya. 

“Aldo!” 

Cowok itu tak mendengar teriakan Elena dan terus berja- 
lan. Elena harus mempercepat larinya. Begitu ia sudah beberapa 
langkah di belakang cowok itu, Elena segera menepuk pundak- 
nya. Aldo menoleh dan tersenyum. Ia melepaskan headphone-nya. 
“Hei.” 

“Do ....” Elena mengatur napasnya. “Mau ke mana?” 

“Pulang.” Ia menunjuk dengan jempolnya. Mereka memang 
sudah berdiri di dekat mobil Aldo. “Lo mau pulang?” 
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Sebenarnya, Elena tak berniat pulang karena seharusnya 
ia ke perpustakaan. Namun, kesempatan untuk bertanya kepa- 
da Aldo tidak ingin ia lewatkan. Maka, Elena mengangguk. Aldo 
kembali tersenyum. “Ayo, gue anterin.” 

Sepanjang perjalanan menuju rumah Elena, keduanya bung- 
kam. Sebenarnya, bukan keinginan Elena untuk diam saja. Tapi, 
menghadapi orang yang pendiam dan cool seperti Aldo ternyata 
lebih sulit. Serbasalah. Namun, kalau diam saja, ia tak akan me- 
ngetahui kebenaran tentang Bintang. Itu hanya bisa ditanyakan 
kepada satu orang saja, yaitu Aldo. 

“Do?” 

“Hm? 

“Sepupu lo lagi kenapa, sih?” 

“Bintang?” sahut Aldo dengan mata tetap memandang jalan- 
an. “Kenapa dia?” 

“Jadi aneh. Suka bengong. Terus, kemarin dia nelepon gue. 
Nangis.” 

“Nangis?” 

“Iya. Lalu, dia juga ngomong gue harus keluar dari rumah gue 
secepatnya.” 

Aldo terdiam. Elena menunggu dengan tak sabar. Tak lama 
cowok itu menjawab, “Cuma bercanda kali.” 

Jawaban Aldo membuat Elena kecewa. “Kedengarannya 
nggak bercanda, Do. Gue telepon dia minta penjelasan, tapi 
ponselnya mati.” 

“Bukannya mati, tapi hilang.” 

Elena membeo, “Hilang?” 


Aldo mengangguk. “Tadi pagi dia ngasih tahu gue.” 
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“Jadi, dia sebenarnya nggak apa-apa?” Elena tetap tidak 
mendapatkan jawaban yang pasti. Sayangnya, mobil Aldo sudah 
berhenti di seberang rumah Elena. 

“Gini, El ...,” ujar Aldo begitu ia menarik rem tangan. “Sebe- 
narnya, dia memang lagi ada masalah. Mama-papanya memutus- 
kan untuk ... pisah. Mungkin karena itu dia sedih. Dia ....” Aldo 
menghela napas. Raut wajahnya yang biasanya cool dan serius se- 
karang tergurat kepedihan. “Dia lagi bingung.” 

“Oh.” Elena tak tahu mengenai hal itu. Bintang tak pernah 
cerita dan pemberitahuan Aldo membuat dirinya makin merasa 
asing dengan Bintang. Ia mencoba memakluminya karena ia per- 
nah ada di posisi tersebut. Jikalau itu memang benar-benar yang 
dialami Bintang. Masalahnya, penjelasan singkat Aldo barusan 
tak memuaskan dirinya. Malah Elena cenderung untuk tidak ... 
percaya. Kayaknya nggak masuk akal. Bagaimana dengan ucapan 
Bintang yang menyuruh dirinya untuk keluar dari rumah itu se- 
cepatnya? 

Tapi, sepertinya ia tak akan bisa mendapatkan jawaban ter- 
sebut dari cowok ini. Aldo langsung pamitan dengan alasan mo- 
bilnya mau dipakai. Oleh karena itu, dengan perasaan kecewa dua 
kali lipat, Elena pun berterima kasih dan keluar dari mobil Aldo. 

Seiring dengan menjauhnya mobil Aldo, tanda tanya yang 
terukir di hatinya semakin besar. 


F 


Kaki Elena membeku tepat di depan pintu kamarnya. Ia terkejut 
bukan main. Seseorang sudah duduk di ranjangnya. 
“Lho? Bintang?” 
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Kepala Bintang yang tadinya menunduk perlahan terangkat. 
Elena terkesiap. Kali ini Elena mendapatkan tatapan matanya tak 
sekosong kemarin. Melainkan ... tajam. Perasaan Elena mulai ti- 
dak enak. 

“Bi? Udah dari tadi?” tanya Elena dengan sangat hati-hati. 

Bintang tak menyahut. Ia malah berdiri dan dengan langkah 
pelan mendekati Elena. Spontan Elena mundur. Ia tak suka de- 
ngan sorot mata Bintang yang menusuk, belum lagi hawa tegang 
dan dingin yang dibawa sahabatnya itu membuatnya amat geli- 
sah. 

“Bi, lo kenapa, sih? Tadi katanya Aldo lo nggak apa-apa. Ada 
masalah keluarga? Nyokap-bokap lo, kan?” 

Langkah Bintang berhenti. “Gue nggak mau bicarain itu. Gue 
mau ketemu Angela.” 

Alis Elena bertaut. Mau apa ya, Bintang ketemu Kak Angela? 

Saking sibuk berpikir, Elena tak cepat menyadari bahwa Bin- 
tang sudah mengeluarkan sesuatu dari tas selempangnya. 

“Bi?” 

Bintang tak menghiraukan Elena. Malah ia melintasinya be- 
gitu saja, seolah tak ada siapa pun yang berdiri di sana. Tangan 
kanannya sudah menggenggam ... gunting yang besar. Mata Ele- 
na membeliak. 

“Bi... Bi... tunggu, itu buat apa?” 

Mendadak Bintang berbalik dan mengacungkan gunting 
yang berkilau serta tampak tajam itu ke wajah Elena. Rautnya pe- 
nuh dendam. “Habisi Angela! Lo kalau mau selamat, keluar dari 
sini!!!” 

“Bi! Ngomong apaan sih, lo?” 


Mata Bintang nyalang. “Kalau lo masih di sini juga, gue habisi!!!” 
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Elena membeku. Tepat saat Bintang sudah balik badan, 
Angela keluar dari kamar. Gerakan Bintang begitu cepat. Dalam 


sekejap ia sudah berada di depan Angela dan .... 


Elena berteriak sambil mengejar Bintang. Tangannya terulur 
untuk menahan tangan Bintang dan .... 

BUK!!! 

Elena jatuh berlutut. Dadanya rasanya seperti terbakar se- 
kaligus pecah. Ya Tuhan, ya Tuhan, apakah dirinya sudah terlam- 
bat? Apakah Bintang sudah ... sudah .... 

“Elena?” 

Gadis itu mendongak. Ia tersekat. Kepalanya menoleh ke 
sana kemari dengan kalut. Bagaimana ... bagaimana ...? 

Tidak ada Bintang. Temannya itu hilang tak berjejak. 

Yang ada hanya dirinya dan ... Angela. Juga mamanya yang 
berdiri terpaku di anak tangga. Elena sampai harus mengerjap- 
kan matanya berkali-kali untuk bisa memercayai penglihatannya 
sendiri. 

Ia sudah gemetar. Badannya terasa dingin dengan keringat 
yang mengucur deras. Napasnya pun tersengal-sengal. Ia tak 
sanggup untuk berdiri. Rasanya tulang kakinya tak mampu me- 
nyangga tubuhnya. 

“El? Sini, sini, tiduran dulu.” Clara membimbing Elena ber- 
diri. 

“Tadi ... tadi bukan betulan, kan? Tapi, itu tadi nyata, Ma, 
nyata banget!!!” 

Clara mengusap punggung Elena yang juga sudah dibanjiri 
keringat. “Betulan apa, El? Apanya yang nyata?” 
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“Dia ... dia ...” Bahu Elena terguncang dan ia menangis se- 
senggukan. 

“Siapa, El?” Clara memeluk anaknya dengan cemas. 

Samar terdengar suara sapaan dari bawah. Clara menyuruh 
Angela yang sebelumnya sedang berdiri di depan pintu kamar 
Elena untuk turun dan melayani pelanggan. 

“Kayak beneran, Ma .... Bintang temenku mau ... dia mau ....” 
Elena berusaha menjelaskan di sela tangis sesenggukannya. Clara 
masih mendekap tubuh putrinya yang gemetaran. 


“Sudah ... sudah ... shhh.....” 
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lena terbangun setelah tidur yang panjang karena lapar dan 

haus mendera. Ia pun keluar dari kamar setelah sebelumnya 
mengambil ponsel. Matanya menyipit ketika lampu terang me- 
nerpa penglihatannya. Pantas saja ia lapar. Sudah pukul sepuluh 
malam. Dan, ia belum makan apa pun. Sepulang kuliah tadi ia 
memang merasa tidak enak badan. Mungkin karena tidur yang 
kurang akibat mimpi buruk untuk kali kesekian mengganggunya. 

Apalagi, belakangan ia memimpikan Bintang terus. Belum 
lagi kejadian halusinasi yang menimpa dirinya dua hari kemarin. 
Ia jadi merasa seperti orang gila saja. Setelah itu, Elena masih 
berusaha menghubungi Bintang untuk memastikan bahwa keja- 
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dian tadi adalah khayalannya belaka. Namun percuma, Bintang 
tak pernah bisa dihubungi lagi. 

Ia mengintip ke kamar seberang. Di dalamnya sudah gelap, 
artinya mamanya sudah tidur. Begitu ia melangkah di selasar, Ele- 
na menyadari bahwa dirinya masih mengenakan celana jins serta 
kaus yang ia kenakan sewaktu kuliah siang tadi. Ia pun merutuk 
dalam hati. Bisa-bisanya ia ketiduran. Bodohnya! Kebo apa manu- 
sia, sih? Elena masih belum berhenti mendongkol dalam hatinya. 

Klik! Klek! Kriettt .... 

Kaki Elena berhenti melangkah. Ia menajamkan telinga de- 
ngan perasaan tegang. Itu... suara dari mana? 

Setelah mendengarkan dengan saksama, barulah ia menya- 
dari. Suara itu berasal dari depan. Elena bergegas turun. Sekilas 
ia melihat pintu depan baru saja ditutup. Darahnya berdesir. Ada 
seseorang yang baru keluar. Elena sempat mengenali rambut 
panjangnya. 

Angela. 

Kecurigaan Elena akan sikap normal tapi ganjilnya Angela 
makin menjadi-jadi. Terutama sejak ia memergoki pegawai ma- 
manya itu keluar tengah malam beberapa waktu yang lalu. 

Sekarang ia melakukannya lagi. 

Mau ke mana ya, dia? 

Dengan modal nekat serta tanpa berpikir panjang, Elena me- 
nyambar jaket yang tersampir di sofa keluarga. Elena menunggu 
dengan dada berdebar sembari mengenakan jaketnya tersebut. 
Begitu ia mendengar pintu pagar sudah tertutup, barulah ia ke- 
luar. Ia mengenakan sepatu dan berjinjit di depan pagar. Kemu- 
dian, Elena menyadari bahwa pintu depan dan pintu pagar tak 


terkunci. 
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Berarti, selama Angela keluar—hanya dia dan Tuhan yang 
tahu sudah berapa kali ia melakukannya—rumah dalam keadaan 
tak terkunci. 

Sialan! gerutu hati Elena. Kelakuannya itu sungguh meng- 
ancam nyawa dirinya dan mamanya! Benar-benar kayak ngasih 
hadiah buat para maling dong, kalau begini terus! 

Elena bergegas keluar. Ia tak ingin kehilangan jejak Angela. 
Walau begitu, ia tetap menjaga jarak. Perempuan yang dikuntit- 
nya tersebut berjalan sambil menenteng tas yang besar. Ia keluar 
dari jalanan kompleks tempat tinggalnya. Lalu, ia berputar dan 
masuk ke kebun mangga tepat di belakang perumahan Gondola. 
Elena menyaksikan Angela masuk tanpa takut akan kegelapan 
yang terhampar mengelilingi kebun tersebut. 

Selama beberapa detik, Elena membeku dan diliputi keragu- 
an. Ikut tidak, ya? Namun akhirnya, ia pun melangkah masuk ke 
kegelapan. Di dalam saku jaketnya, ia menggenggam ponselnya 
erat-erat, berjaga-jaga kalau ia membutuhkannya. 

Tak berapa jauh dari jalan setapak yang dilalui oleh Angela, 
ternyata ada sebuah rumah kecil. Perempuan misterius itu me- 
masukinya. Rumah tersebut terletak tak jauh dari dinding tem- 
bok yang membatasi perumahan Gondola dan kebun mangga ter- 
sebut. Yang membuat tanda tanya Elena makin besar, mau nga- 
pain Angela ke sana? Memang dari kejauhan terlihat penerangan 
yang agak minim. 

Apa yang sedang ia lakukan di sana? 

Elena memutuskan untuk menunggu karena ingin melihat 
apa yang Angela lakukan. Padahal, udara malam mulai mencubiti 
seluruh permukaan kulitnya. Namun, hingga malam hampir ha- 
bis, Angela tak juga keluar dari rumah bobrok tersebut. 
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Tepat pukul dua belas lewat lima menit, Elena beranjak per- 
gi. Sepanjang jalan kembali ke rumahnya, Elena tak berhenti ber- 
asumsi apa yang Angela lakukan di dalam sana. Atau ... apa yang 
sedang ia rencanakan di rumah tersebut. 


L 


“Rumah di mana, sih?” 

Pertanyaan terlontar dari mulut Clara saat pukul setengah 
delapan malam Elena mengajaknya berbicara. Mereka sedang 
berada di salon. Lebih tepatnya, Elena mendatangi mamanya 
yang sedang berberes di salon. 

“Itu lho ... pas di belakang perumahan kita. Kan, ada kebun 
mangga. Di sana ada rumah gubuk, bobrok gitu, deh. Mama tahu, 
nggak?” 

Bahkan, Clara tak perlu berpikir masak-masak. Ia langsung 
menggeleng. “Ya, enggak. Ngapain juga sampai main ke sana- 
sana? Ada-ada aja deh, kamu.” 

“Masa sih, Mama nggak pernah nengok ke sana?” Elena ma- 
sih mendesak mamanya. 

Clara yang saat itu sedang membersihkan tempat cuci ram- 
but menghentikan kegiatannya dan menatap anak gadisnya. Ia 
menjawabnya agak jengkel, “Buat apa coba Mama ke sana, El? 
Pertanyaan kamu ngaco banget, deh.” 

Elena memberengut. Ia bersedekap. “Ngacoan mana kalau 
aku bilang Angel masuk ke rumah itu tengah malam buta?” 

Sekali lagi, Clara berhenti menyikat bak cuci rambut di ha- 
dapannya. Ia berkacak pinggang. “Maksud kamu?” 
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“Aku ikutin dia tengah malam ke kebun mangga di belakang. 
Terus, dia nggak keluar-keluar,” ujar Elena. Ia bisa bercerita kepa- 
da mamanya leluasa seperti ini karena Angela sedang tidak ber- 
ada di rumah. Tadi sehabis tutup salon ia pamit pergi. 

Mata Clara memelotot mendengar cerita Elena. “Kamu nga- 
pain? Tengah malam? Kamu keluar tengah malam? ELENA!” 

Elena membela diri. “Tapi, dia keluar diam-diam, Ma! Pintu 
nggak dikunci pula! Kalau ada maling, gimana? Coba, siapa yang 
mau keluar tengah malam dan pergi ke rumah gubuk seperti itu? 
Nggak ada, kan? Cuma dia, kan? Ngapain coba?” 

Clara berkacak pinggang. “Tapi, keluar malam-malam itu 
berbahaya, Nona Muda. Dan, kamu adalah anak Mama.” 

“Mama nggak pikirin Angel? Dia kerja di sini, Ma! Orang 
asing di rumah kita dan bertingkah laku aneh pula!” 

“Masuk ke kamar kamu.” 

Elena tersentak. “Mama kok gitu, sih! Kapan sih, Mama mau 
percaya omongan aku?” 

“Mama nggak bilang kalau Mama nggak percaya. Tapi, kamu 
sudah keterlaluan keluar tengah malam dan menguntit orang 
lain seenaknya. Ke kebun mangga pula! Kamu tahu, kan, itu ba- 
haya??? Kamu sudah kelewat batas. Ayo sana, masuk.” 

Elena pun pergi ke kamar dengan emosi yang meletup-letup. 
Langkah kakinya mengentak-entak lantai hingga bonus banting- 
an pintu menutup perdebatan mereka malam itu. 

Di dalam kamar, Elena mondar-mandir tak menentu. Kesal 
dan geram berbaur menjadi satu. Menjadikannya gelisah sekali- 


gus putus asa. 
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T elevisi di ruang keluarga menampilkan saluran yang ber- 
ganti-ganti. Setiap detik berubah tanpa henti. Elena menyo- 
rongkan remote ke arah televisi tersebut dengan kebosanan yang 
menjadi-jadi. 

“Jangan diganti-ganti terus dong, El.” Clara protes melihat 
anaknya yang usil mengganti saluran televisi tiap detik. Ia berada 
di ruang makan sedang menyiapkan camilan malam. “Dan, kecil- 
in suaranya.” 

Posisi duduk Elena sudah hampir berbaring. Kakinya terjulur 
jauh hingga mencapai kolong coffee table berwarna gelap di ha- 


dapannya. Ia tak menggubris teguran mamanya. 
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“Elena ....” Kali ini Clara berdiri tepat di depan anak perem- 
puannya hingga menghalangi pandangannya dari televisi. 

“Habisnya, Mama hukum aku. Kalau nggak, kan, mending 
aku jalan-jalan ke kota.” 

Clara hanya bisa geleng-geleng kepala mendengar celetukan 
Elena. Ia duduk di samping anaknya dan menyodorkan singkong 
rebus yang barusan dibuatnya. Elena mencomot sebuah dan me- 
ngunyahnya tetap dengan bibir manyun dan kebosanan yang ma- 
kin menjadi. 

“Sini remote-nya,” pinta Clara. 

“Jadi, masa hukumanku sudah berakhir?” 

“Belum.” 

“Maaa!” seru Elena. “Mau sampai kapan, sih??? Ini hari Sab- 
tu! Aku mau keluar jalan-jalan. Bosan!” 

“Nggak akan bosan. Bantuin Mama aja berberes di salon.” 

Elena mengerang. Berberes salon lagi??? Beneran deh, ma- 
manya ini perlu banget bergaul. Ia benar-benar harus berteman 
dan hangout di mal. “Ma, Mama harus hangout, deh. Kerja boleh, 
tapi nggak harus kerja terus, kan? Bergaul gitu,” sindir Elena se- 
cara halus. 

Mamanya berhenti mengunyah. Kemudian, menatap Elena 
dengan alis terangkat. “Kamu sendiri bukannya lebih suka nong- 
krong di depan laptop?” 

Huh! Lagi-lagi ia kena sekak mamanya sendiri. Elena pun 
mendongkol dalam hati. Ia membela diri, “Aku suka kok keluar, 
ke mal.” 

Clara tersenyum. “Coba, sudah berapa kali kamu ke mal?” 

Untuk kali kedua lidah Elena kelu. Memang sih, sejak pin- 


dah ia jarang ke mal. Malas, jauh, dan tidak ada teman. Ralat, 
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teman yang mau diajak sedikit. Sedangkan kalau jalan sendirian 
lama-lama jenuh. Awal-awalnya saja ia menyambangi mal, tapi 
lama-kelamaan ia lebih suka mendekam di kamar dan bersahabat 
dengan laptopnya. 

“Besok gimana? Ada yang perlu aku beli di mal.” Elena meng- 
ungkapkan alasan lainnya. 

“Lihat besok aja,” sahut mamanya santai. 

Bibir Elena maju dan ia mendengus cukup keras. Ia memang 
melakukannya dengan sengaja agar mamanya mendengar. 

Elena masih sibuk dengan singkong rebusnya yang ia cocol 
dengan gula pasir. Ia sudah tak peduli lagi pada tayangan televisi 
yang sedang ditonton mamanya sampai ia mendengar suara pe- 
rempuan si pembawa berita mengatakan sesuatu. 


Kembali lagi ditemukan sesosok mayat perempuan dengan 
rambut yang dikuliti serta kepala terbakar. Mayat tersebut 
diketemukan di luar Kota Bogor. Setelah diidentifikasi, mayat 
tersebut bernama Lintang, wanita asal Semarang. 


Sontak Elena dan Clara bertatapan. Masing-masing bisa 
melihat wajah keduanya pucat pasi. Lalu, suara si pembawa be- 
rita bergema lagi. Elena menatap layar televisi dengan gamang. 
Suara si pembawa berita semakin lama makin memudar hingga 
telinganya hanya mampu mendengar suara berdengung. Sosok 
si pembawa berita yang mengenakan blazer krem dengan tata- 
nan rambut bob yang di-blow sempurna juga semakin meredup di 
mata Elena. 


Ya Tuhan ... ya Tuhan .... Nggak mungkin ini terjadi .... 
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Saat ditemukan, mayat tersebut sudah dalam kondisi 
mengenaskan dan berbau busuk. Diperkirakan ia sudah te- 
was sekitar satu minggu yang lalu. 


Elena terkesiap hingga keluar suara pekikan yang tertahan. 
Sampai-sampai ia menutup mulutnya untuk menahan agar ia tak 
menjerit. Sedangkan Clara sendiri terpaku menatap layar televisi 
yang terus bersuara tanpa henti. Keduanya duduk membatu. 

“Ma, itu Lintang ... jadi dia sudah ...,” desis Elena. Ia tak 
mampu menyelesaikan ucapannya karena lehernya tersekat. 

Clara menggenggam tangan anaknya. Bukan berusaha me- 
nenangkannya, melainkan ia sendiri juga butuh menenangkan 
diri, menyadarkan dirinya bahwa ini semua bukan mimpi. Clara 
menggenggam tangan Elena semakin erat hingga ia sadar bahwa 
semuanya nyata. Berita itu benar adanya. Tangan Clara ikut ge- 
metar. 

“Ada yang nggak beres, Ma. Pasti ada yang nggak beres sama 
rumah ini. Semua orang yang akhir-akhir ini kita temui dan per- 
nah menginjakkan kaki di sini berakhir ... mati. Berarti, juga bu- 
kan Lintang yang melakukan semua ini. Bukan dia yang ... mem- 
bunuh pelanggan kita,” bisik Elena. 

Clara tak bisa mengatakan apa-apa. Lidahnya kelu. Untuk 
kali ini, ia tak bisa untuk tak setuju dengan apa yang Elena ka- 
takan. 

“Lagi nonton apa?” 

Angela tiba-tiba saja muncul di ruang keluarga. Baik Elena 
maupun Clara memandang perempuan yang mengenakan celana 
panjang batik dan kaus lengan panjang. Tangan kanannya meng- 
genggam sebuah gelas. 
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Clara berdeham dan mulai menguasai diri setelah shock de- 
ngan pemberitaan di televisi. “Berita, Ngel.” 

Mulut Angela membulat dan masuk ke dapur. Diam-diam 
Elena menarik napas panjang karena lega. 

“Selamat tidur.” 

Clara tersenyum tipis. “Selamat tidur, Angel.” 

Dengan langkah pelan dan teratur Angela naik hingga lang- 
kahnya tak terdengar lagi oleh Elena maupun Clara. 

Elena merapat ke mamanya. Suara yang keluar dari getaran 
pita suara Elena berupa bisikan. Hampir tak terdengar karena ia 
takut ada yang mendengarnya selain mamanya. “Aku rasa ini ada 
hubungannya sama Angel, Ma. Sejak ia datang ... semua ... semua 
... kacau ....” 

Keduanya bertatapan. Sorot mata keduanya sama-sama te- 
gang juga ... takut. Meski suara televisi masih keras mengisi uda- 
ra di rumah, hati mereka berdebar dan lebih kencang daripada 
suara televisi tersebut. Hingga yang mereka dengar hanya degup 


jantung keduanya. 
f 


Ketika malam makin gelap dan udara makin menggigit, pasangan 
ibu dan anak itu sudah berada di dalam kamar Clara. Pintu kamar 
Clara yang biasanya selalu terbuka kali ini terkunci rapat. Elena 
yang melakukannya setelah menyusul mamanya ke kamar. 

“Kapan Mama mau ngomong? Segera, Ma. Secepatnya,” de- 
sak Elena. Wajah Clara tampak berpikir keras. 

“Mama nggak bisa sembarangan menuduh dia, Elena.” Clara 
mengembuskan napas. “Kita nggak punya bukti yang kuat untuk 
menuduh dia macam-macam.” 
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“Nggak perlu omong apa-apa. Pecat aja,” seru Elena kejam 
karena kesal sudah menggerogoti. “Mama harus tanya apa yang 
dia lakukan keluar jam-jam segitu? Kan, udah nggak wajar, Ma. 
Syukur-syukur Mama berani tanya apakah dia ada hubungannya 


dengan kematian tiga orang itu?” 
“Elena, tidak bisa seperti itu.” 


“Ini seperti ada benang merahnya, Ma. Aku yakin.” Elena 
ngotot. 

Clara tak menyahut. Ia hanya menghela napas putus asa. 

“Mama akan bicara sama dia, kan? Mama harus bicara sama 
dia.” 


Clara melirik anak perempuannya. Lalu, ia mengangguk. 


186 - 


Dun P, uluh Empat 


lena berhenti membaca dan mengangkat dagunya. Dahinya 

mengernyit dan ia menajamkan pendengarannya. 

Suara ... apa itu? 

Elena memang sudah bangun. Di ranjangnya masih berte- 
baran buku-buku kuliah dan catatan-catatan yang tulisannya su- 
dah hampir mendekati cakar ayam. Besok ia ada UAS. Dua mata 
kuliah pula. Karena itu, ia bela-belain bangun pagi-pagi buta. 
Padahal, ia ngantuk berat gara-gara semalam susah tidur karena 
berita memilukan yang ia dengar tentang Lintang. 

Setelah yakin tidak ada suara mencurigakan lagi, ia kemba- 
li menunduk. Namun, sayangnya suara itu terdengar lagi. Elena 
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segera melempar bukunya ke samping dan berdiri di atas tempat 
tidur. 

Saat menempelkan telinganya, ia mendengar suara gaduh. 
Terdengar suara seseorang, begitu rendah karena teredam oleh 
tembok yang menjadi pemisah kamar Elena dan kamar Angela. 

Suara itu seperti suara perbincangan. Apakah Angela sedang 
menelepon seseorang? Tak lama suara rendah itu semakin me- 
ninggi hingga terdengar seperti ... kemarahan. Lalu .... 

BAK! BUK! PRANG! 

Saking terkejutnya, Elena sampai tersentak menjauhkan te- 
linganya dari tembok. 

Huhuhu ... huhuhu ...! 

Terdengar suara tangis begitu Elena menempelkan telinga- 
nya kembali ke dinding. Elena menekan telinganya semakin da- 
lam. Usahanya sia-sia karena ia tak mendengar apa pun yang di- 
katakan suara-suara di dalam sana. Hanya sayup-sayup. 

Meski hampir tak terdengar, Elena bisa merasakan getaran 
suara pintu yang dibuka sangat pelan. Elena pun menjauh dari 
tembok pemisah. Ia sekarang berjingkat ke arah pintu, dan me- 
nunggu beberapa saat. Setelah dirasanya cukup lama, barulah ia 
membuka pintu kamar. Ia tak menelusuri lorong, melainkan ke 
kamar mamanya. 

Dengkuran halus terdengar saat Elena mengintip ke dalam 
kamar yang gelap. Ia menatap ranjang mamanya dan meyakin- 
kan penglihatannya sendiri bahwa mamanya memang meringkuk 
di balik selimut tebal ungu tersebut. Lalu, Elena keluar sambil 
menggigil. Mamanya memang suka tidur dengan suhu AC terpa- 


sang rendah. 
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Elena bergegas ke bawah. 

Ini sudah kali ketiga Elena menangkap basah Angela yang ke- 
luar rumah secara diam-diam. Pada jam-jam yang ganjil. Kira-kira 
tiga minggu lalu Angela keluar pada pukul sepuluh malam, dan 
ia mengekorinya hingga mendapatkan Angela masuk ke sebuah 
gubuk. Dan, sekarang? Ia keluar lagi pukul lima pagi. 

Elena bertekad. Kali ini ia tidak akan melepaskannya dan me- 
ngorek keterangan dari Angela. Ia pun berhasil mencegat Angela 
tepat di depan pagar. “Tunggu.” 

Angela urung membuka pintu pagar dan berputar. Ia tak 
tampak terkejut sama sekali. Raut wajahnya tampak tenang. Ele- 
na tak mau kecele. “Eh, El. Kenapa?” 

Elena menggerakkan dagunya. “Aku mau lihat isi tas itu.” 

Kedua alis Angela terangkat. “Kenapa?” 

“Pokoknya aku mau lihat.” 

Angela tersenyum. “Itu, kan, bukan urusanmu.” 

“Urusanku kalau Kakak tinggal di rumahku.” 

Angela menatap Elena tanpa berkedip. Lalu, ia mengedikkan 
bahunya dan menyorongkan tas tersebut. “Ya sudah. Nih.” 

Elena meraihnya. Ia berjongkok dan membukanya. Ia menyi- 
apkan dirinya untuk melihat hal-hal yang aneh atau mengerikan. 
Tapi, begitu ritsleting terbelah, Elena tertegun. Isinya .... 

Sisir rambut, kaca, karet dan jepit rambut, cat rambut, gun- 
ting rambut. Semuanya masih terbungkus rapi. Jumlahnya cukup 
banyak. 

Elena pun mendongak. “Ini buat apa?” 


7, 


“Buat jualan. ' 
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“Ke siapa?” 

“Tawarin ke siapa aja yang mau beli. Kadang ke rumah-rumah 
di sini. Kalau libur ke kota atau ke sekolah-sekolah. Kadang juga 
ke kampus, kok.” 

Elena menutup tas milik Angela dan berdiri. Ia tetap meman- 
dangnya penuh kecurigaan. “Memang kamu pikir isinya apa?” ta- 
nya Angela seraya mengambil kembali tas yang disodorkan Elena. 

“Tahu, deh,” ujar Elena blakblakan. “Apa saja yang ilegal.” 

Angela tertawa. 

“Kenapa pagi-pagi?” 

“Karena aku harus pergi ke Jakarta juga.” 

“Sudah bilang Mama?” 

“Pastinya. Kalau enggak, nanti aku dipecat, dong. Tapi, nggak 
lama kok, siang juga balik. Kan, salon harus buka. Kasihan Mbak 
Clara nggak ada yang bantuin.” 

Elena diam saja. Penuturan Angela sangat meyakinkan. Ia 
tak tampak cemas atau takut atau gugup. Melihat Elena tak ber- 
suara, Angela pun pamit. “Itu aja? Kalau nggak ada apa-apa lagi, 
aku jalan dulu, ya.” 

Elena tak menghalanginya. Meski berat, ia membiarkan 
Angela pergi. Tapi, tiba-tiba ada dorongan dari diri Elena untuk 
berkata lagi, “Kakak tahu Kak Lintang meninggal?” 

Angela berhenti melangkah. Cukup lama ia berdiam sebe- 
lum akhirnya memutar badannya, kembali menghadap ke Elena. 
Senyum yang terukir di wajahnya tampak sedih. “Iya, aku sudah 
dengar.” 

“Menurut Kakak apa yang terjadi? Siapa yang tega melaku- 
kannya? Masalahnya, apa yang menimpa Kak Lintang sama per- 


sis dengan apa yang terjadi sama Mbak Gendis dan Tante Fairuz.” 
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Angela memandang Elena lekat. Bahkan, tak berkedip. Lalu, 
seulas senyum terlihat. Ia menggelengkan kepalanya. “Memang. 
Sungguh menyedihkan. Aku sebenarnya takut juga ... nggak tahu 
deh, apa yang sebenarnya pembunuhnya itu incar.” 

Rambut, bisik Elena dalam hati. Dan, tercetus begitu saja. Pa- 
dahal, sebelumnya tak pernah terpikir oleh dirinya. 

Tapi, kenapa rambut??? Hati Elena menjerit frustrasi. 

“Apakah ini ada hubungannya sama Kakak?” Elena blakblakan. 

Angela tak terlihat terkejut. Roman wajahnya masih sete- 
nang air danau. Tak lama ia tertawa. “Tentu saja tidak, dong. 
Konyol kamu.” Angela mengibaskan rambutnya, membuat Elena 
semakin muak. 

Kemudian, seolah ada lampu yang berpijar di otak Elena ..... 

Tentu saja karena rambut ... lalu detak jantung Elena melam- 
bat .... Kedua tangannya sudah terkepal erat. 

“Bye, El. Aku pergi dulu.” 

Elena tak berusaha menghentikan Angela. Ia menghunjam- 
kan pandangannya ke punggung Angela. Rambut lurusnya ter- 
lihat begitu rapi dan lurus, seolah ia mencatoknya setiap hari, 
seolah tersemat kaku di atas kepalanya. Langkahnya ringan. Ia 
mengayunkan tas besarnya seolah tak terbebani apa pun. Elena 
juga mendengar ... senandung yang perlahan menipis seiring de- 
ngan menjauhnya perempuan tersebut. 

Kaki Elena berhenti tepat di depan kamar Angela. Ia mena- 
tap pintu yang tertutup rapat tersebut. Sejak Angela menetap, ia 
sudah tak pernah lagi melihat isinya. Kecuali hari itu, hari saat 
tanpa sengaja matanya menyapu isi kamar dan melihat koleksi 
bonekanya yang sangat banyak. 

Elena melangkah naik hingga ia berdiri di depan pintu. Rasa 


penasarannya begitu meluap-luap. Ia pun memutar kenop pin- 
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tu tersebut. Terkunci rapat. Elena mencobanya kembali. Bahkan, 
pintu tersebut tak bergerak, seolah ditempeli perekat berlapis- 
lapis. Elena tak mau menyerah dan mendengarkan ke dalam. 

Mata Elena melebar ketika lamat-lamat ia mendengar suara 
yang terdengar dari dalam. “Kakak ... sini, Kak ... sini ... huhuhu 
.... Jangan marah, Kak ... huhuhu ....” 

Elena memejamkan matanya. Seharusnya, ia takut mende- 
ngar suara memilukan tersebut. Seharusnya juga, ia lari, seper- 
ti yang biasa ia lakukan kala mendengar suara hantu gadis kecil 
itu. Sekarang tidak lagi. Ia prihatin, juga penasaran. Apa yang 
ingin anak itu sampaikan? Otak Elena langsung menarik simpul- 
an mendadak. Yang terlintas begitu saja di benaknya. Apakah ia 
ingin menyampaikan bahwa kematiannya ... disengaja? 

Bagaimana kalau gosip itu sepenuhnya benar? Kalau keluar- 
ga itu benar-benar sengaja dibunuh? Dan, gadis kecil itu adalah ... 
salah seorang korban? 

Elena tertegun. Matanya menatap pintu yang hanya bebe- 
rapa senti di depan mukanya. Saking lekatnya, ia berharap pan- 
dangannya bisa menembus serta melihat ke isi kamar tersebut. 
Tangisan itu masih terdengar. Elena cukup yakin ini bukan se- 
kadar mimpi. Bahkan, ia meyakinkan dirinya dengan mencubit 
lengannya. Sakit. 

Ia pun memberanikan diri mengetuk pintu tersebut meski 
dadanya berdebar memukul-mukul hingga terasa sakit. 

“Kamu nggak apa-apa? Jangan nangis ...,” ucap Elena. 

Tangisan itu berhenti. 

Elena menelan ludah sebelum kembali berujar, “Kamu boleh 
cerita sama Kakak apa yang terjadi ... kenapa kamu sering mun- 


cul dan nangis terus .... Kamu pernah tinggal di sini, kan?” 


192 - 


Salon Tua 


Tidak ada jawaban. Elena kembali mengetuk. “Kamu masih 
di dalam?” 

Setelah jawaban yang ditunggunya tidak muncul, Elena pun 
menjauh dari pintu dan berjalan ke kamarnya. Ia kecewa dan 
agak merasa seperti orang bodoh karena berbicara sendiri. Tapi, 
tak berlangsung lama. Elena tersentak dan memekik, “Ya Tuhan!” 

Di kamarnya sudah berdiri sosok si gadis kecil. Perawakan- 
nya masih sama seperti yang Elena ingat, meski kali ini terlihat 
lebih menyeramkan karena rambutnya tak ada dan banyak bekas 
terbakar hampir di seluruh permukaan kulit wajahnya. Memang, 
sekarang Elena bisa melihat seluruh tampak depannya karena ia 
tak lagi membelakangi dirinya. Baju yang ia kenakan daster yang 
warnanya sudah tak jelas karena menghitam. Elena berdiri terpaku 
menatap si gadis kecil. “Kakak udah nggak takut lagi sama aku?” 
Gadis kecil itu membuka suara yang terdengar agak merintih. 

Elena pun memutar badan dan menjauhi hantu tersebut. 

Hantu tersebut mulai menangis. Tangisnya semakin keras, 
membuat Elena jadi merinding. Ia berhenti. Hatinya masih ke- 
cut. Ia memejamkan matanya erat sampai hidung dan keningnya 
mengerut. Kakinya sudah mau meneruskan langkah dan berlari 
secepat kilat dari sana. Tapi, sejenak kemudian, pikiran warasnya 
menghentikannya. Ia teringat dengan semua kejadian yang ada 
di rumah ini. Elena pun membuka matanya. Ia bertekad dalam 
hatinya. Semua kekacauan ini harus dihentikan. Ia sudah jengah 
dengan misteri yang tak juga tersingkap. Dirinya harus mencari 
tahu. Kalau tidak lewat hantu ini, lewat mana lagi? 

Maka, Elena pun berputar. Dengan mata yang terbuka lebar. 
Dengan suara yang bergetar, campuran takut dan tegang, ia ber- 
tanya, “Ada yang mau kamu ceritain?” 
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Gadis kecil itu tak berusaha menghapus air matanya. “Aku 
hanya ... ingin tenang. Mama-Papa juga ... maaf ... maaf ....” 

“Kenapa kamu minta maaf?” 

Gadis kecil itu tak menjawab. Isak tangisnya makin menjadi. 
Wajahnya pun berubah makin mengerikan. “Kakak harus keluar 
... Kakak harus keluar ....” 

“Kenapa? Kamu dulu pernah tinggal di sini, kan? Kamu Ku- 
mala, kan?” Akhirnya, Elena berhasil mengingat nama si gadis 
kecil dari kisah yang pernah diceritakan oleh Bintang. Mendadak 
gadis kecil itu berhenti menangis. Ia memandang Elena dengan 
sorot mata yang sedih. Napasnya yang memburu terlihat begitu 
jelas. Air mata mengalir di pipinya yang penuh luka dan hitam. 
Suasana mencekam. Elena menunggu. Hantu tersebut kemba- 
li membuka mulut dan hendak berbicara lagi .... Tapi, tidak. Ia 
hanya melangkah keluar. Elena membuntutinya dan berhenti di 
depan tangga. Jari kecilnya menunjuk sesuatu. 

Kamar Angela. 

“Angela?” desis Elena. “Apakah ini ada hubungannya dengan 
Angela, Kumala?” Elena berusaha mengorek keterangan dari si 
hantu. “Kasih tahu aku. Apa ... apa ... dia ... kakak kamu?” Hantu 
gadis kecil itu menoleh. Ia tetap terisak. 

“Elena?” 

Elena terlompat dan membalik badannya dengan kecepatan 
tinggi. Mamanya. Tampaknya ia baru bangun karena rambutnya 
awut-awutan dan masih mengenakan baju tidur. “Kamu ngapain 
berdiri di situ?” 

Ia tak menjawab pertanyaan mamanya dan kembali meno- 
leh ke arah hantu tersebut berdiri sebelumnya. Ternyata, sudah 


lenyap. 
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“E1?” 

“Ada si hantu gadis kecil itu lagi,” jawab Elena tanpa memutar 
badannya. Perasaannya antara lega dan kecewa. Elena merasakan 
pundaknya diremas lembut. Mau tak mau ia menoleh. Mamanya 
berkata, “Kamu bicara sama dia?” 

Elena mengangguk. “Tadi Angela pergi lagi keluar rumah jam 
lima. Mama tahu soal itu?” 


Clara terkejut. “Keluar?” 
“Dia bilang sudah ngomong sama Mama.” 


Mamanya tercenung. Diamnya Clara ditangkap oleh Elena 
bahwa Angela telah berbohong. 


“Nanti Mama tunggu dia pulang. Dia sudah semakin keterla- 
luan. Kamu mau tidur lagi?” 


“Yang bener aja? Mana bisa tidur? Mana entar ujian.” 
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Clara: El, Mama pergi dulu ya. Salon tutup. 


Elena: Mau ke mana? 

Clara: Ke kota. 

Elena: Gimana ngomong sama Kak Angela? Dia sudah kembali? 

Clara: Belum. Ngomong-ngomong, Angela belum kembali ke rumah. 

Elena: Mama nggak telepon ke dia? 

Clara: Nanti aja, ini urgent. Mama lagi ke rumah orang yang nge- 
jual rumah kita ini. Jam satu Mama pulang. 


Elena: Kenapa nggak nungguin aku, sih? Mana alamatnya? Sini 
biar aku susul. Jangan sendirian dong, Ma. 
Clara: Ini alamatnya, ya. Jln. Asoka Gang 5 No. 4B. 
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Elena terperanjat membaca pesan dari mamanya. Angela ... 
belum kembali? Elena jadi bertambah yakin bahwa Angela punya 
niat tak baik. Jawaban terakhir mamanya membuat Elena kece- 
wa. Bisa saja mamanya menunggunya pulang dan mereka bisa 
pergi bersama. Ia ingin sekali menemaninya. Ia mencoba mene- 
lepon mamanya. Sia-sia. Tak diangkat. Kesal, mamanya tak bisa 
dihubungi, Elena menekan keypad ponsel keras-keras, lalu men- 
jejalkan benda itu ke kantong celana jinsnya. 

Elena sendiri baru saja tiba di rumah. Dirinya sedang celi- 
ngukan mencari makanan di meja makan saat pintu pagar dike- 
tuk. Elena pun berlari-lari kecil ke depan. Betapa terkejutnya saat 
ia melihat seseorang yang sudah berdiri di depan pagar dengan 
cengiran yang lebar. 

Bintang! 

“Hai, El.” Bintang melambaikan tangannya. 

Elena tertegun. Sejenak ia melupakan kebohongan Angela 
dan kepergian mamanya. Sikap Bintang sudah kembali normal 
seperti dahulu kali pertama Elena berkenalan dengannya. Se- 
nyum menghiasi wajah cantiknya lagi. Elena cukup senang begitu 
melihat Bintang tiba-tiba muncul di depan rumahnya. 

“Lo ke mana aja???” cerocos Elena bernada protes begitu Bin- 
tang masuk ke rumah. 

“Kangen gue, ya???” Bintang terkekeh melihat muka Elena 
yang ngambek dan manyun. 

“Enggak, gue marah. Lo susah banget dicarinya.” 

“Maklum, kan, artis,” celetuk Bintang lagi. Ia mengikat ram- 
butnya. Tidak pakai menunggu lama, Elena langsung memberon- 
dong dengan pertanyaan begitu mereka masuk ke kamar. “Lo ke 
mana aja? Telepon nggak diangkat. Nelepon gue pake ngomong 
aneh-aneh ...!” 
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Kening Bintang mengernyit. “Aneh? Apanya yang aneh?” 

Elena mengibaskan tangannya. “Kita mulai dari awal aja deh, 
ya. Sikap lo berubah. Ingat, nggak, waktu lo pergi begitu aja, pa- 
dahal janjinya mau masuk ke kelas?” 

Rupanya Bintang tak melupakannya. Buktinya ia meringis 
penuh rasa bersalah. “Iya maaf deh, El.” 

“Ada masalah apa?” 

Bintang menjilat bibirnya. Kemudian, ia berkata, “Aldo udah 
kasih tahu lo, kok.” 

Ah, berarti Aldo sudah bertemu dengannya dan bicara mengenai 
dirinya, sambut Elena dalam hati. “Tentang orangtua lo?” 

Bintang terdiam. Matanya masih terarah ke jemarinya yang 
lentik, tapi cerita terus mengalir. Elena hanya diam mendengar- 
kan. Namun, ia sudah tak sabar ingin melempar pertanyaan soal 
telepon aneh yang didapatkannya dari Bintang dua minggu yang 
lalu. 

“Terus, yang lo nelepon gue nangis-nangis?” 

Sontak Bintang mengangkat kepalanya. “Ha? Kapan?” 

“Dua mingguan lalu, Biiii,” seru Elena tak sabar. 

Bintang melongo, seolah ia tak mengerti apa yang dikatakan 
oleh Elena barusan. “Serius deh, gue nggak tahu.” 

“Biii! Lo nyebelin banget. Lo telepon gue, nangis-nangis te- 
rus lo bilang gue harus keluar dari rumah itu secepatnya.” 

Bintang menggelengkan kepalanya, hingga rambutnya yang 
dikucir ikut bergerak-gerak. “Sumpah, El. Gue nggak nelepon 
looo, handphone gue, kan, ilang.” 

“Tapi ... tapi ... itu beneran suara lo! Dan, dari ponsel lo!” 


“Ada orang iseng kali. Yang pasti bukan gue, kok. Tenang aja.” 
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Elena terperangah. “Lo yakin? Jadi ... itu siapa? Suaranya su- 
ara lo, kok?” Elena seakan tak menerima kenyataan tersebut. 

Bintang tertawa. “Suara gue pasaran, tauk.” 

Elena terdiam. Tanpa disadari, ia bergidik. Bulu halus di 
tengkuknya dan lengannya ikut berdiri. Bintang sepertinya me- 
nyadari kalau temannya tiba-tiba saja tak bersuara. Ia memper- 
hatikan Elena dengan saksama. 

“Kok, diem? Ada yang mau lo ceritain sama gue?” 

“Banyak. Rumah ini makin aneh, Bi. Lo udah dengar, belum, 
ada tiga perempuan hilang dan akhirnya diketemukan mening- 
gal?” 

Bintang mengangguk dengan cepat. Wajahnya yang sebe- 
lumnya ceria sekarang berubah tegang. “Iya tahu.” 

“Mereka langganan di sini, Bi. Terus, yang terakhir Kak Lin- 
tang, pegawai di sini juga.” 

Bintang tak mampu berkata-kata. Bibirnya terkatup rapat. 
Elena meneruskannya, “Gue makin nggak tenang. Hantu gadis 
kecil itu masih suka datang dan ... gue sering mimpi aneh-aneh. 
Terakhir, gue berhalusinasi lo datang kemari dan mau bunuh 
Angela. Gue juga sempat bicara sama gadis kecil itu ....” Elena me- 
nelan ludah. Bintang tak menjawab. Wajahnya tegang dan pucat. 

Elena merendahkan intonasi suaranya. “Pegawai nyokap gue 
yang satu lagi ....” 

“Angel?” celetuk Bintang dengan cepat. 

Elena mengangguk. Ia ingat pernah cerita kepada Bintang. 
“Dia aneh dan mencurigakan. Sudah tiga kali gue mergokin dia 
keluar pada jam-jam yang nggak wajar. Terus, gue pernah nguntit 
dia dan dia masuk ke sebuah rumah bobrok di kebun mangga di 


belakang perumahan.” 
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Mata Bintang melebar. Lantas, ia menggigiti kukunya. “Lo 
nggak coba ajak nyokap lo ngomong?” 

“Sudah. Pertama, dia nggak percaya. Terus, begitu dia lihat 
berita Lintang sudah meninggal, baru deh, dia percaya. Katanya 
sih, hari ini mau diomongin ke Angel.” 

“Menurut lo, apa yang akan diomongin nyokap lo ke dia?” 

Pertanyaan Bintang barusan menyadarkan Elena. Bahwa se- 
sungguhnya ia tak tahu. Otaknya blank. Elena mengedikkan ba- 
hunya karena ia benar-benar tak punya jawaban atas pertanyaan 
Bintang itu. “Entahlah. Mungkin minta kejelasan dan ....” 

“Nyuruh resign?” 

Elena jadi terbayang kalau mamanya sampai melakukan tin- 
dakan itu. Apakah Angela akan marah? Atau nangis? Gimana ka- 
lau ia menanyakan alasan pastinya? Kalau ia tidak terima, bisa 
berbuntut panjang, deh. “Gue usulkan seperti itu, sih ....” 

Baik Elena maupun Bintang tenggelam dalam pikirannya 
masing-masing. 

“Lo bilang lo sempat berdialog sama si hantu gadis kecil itu,” 
celetuk Bintang setelah jeda hening yang panjang. “Lo tahu siapa 
dia?” 

Elena mengangguk, sedikit ragu. Ia menyilangkan kakinya. 
“Gue rasa dia itu Kumala.” 

Wajah Bintang memucat. “Kumala ...?” 

Elena membalas tatapan Bintang. “Kumala yang keluarganya 
tewas di sini. Terus, gue ngerasa ... Angela ada hubungannya.” 

“Apakah dia ...?” 

“Iya, gue pikir dia kakaknya, si Amelia. Gue juga nggak yakin 
sih, tapi semuanya, kok, rasanya kayak punya benang merah. Ke- 


200 - 


Salon Tua 


matian tiga orang itu, Angela yang muncul misterius di rumah ini 
dan sikap ganjil Angela ....” Elena mengedikkan bahunya. “Semua 
berkaitan, Bi. Dan sepertinya, kok pas banget.” 

Bintang tak menyahut. Ia tampak termenung dan menun- 
duk. Elena juga melakukan hal yang sama. Sampai suara Bintang 
memecah keheningan. “Gue haus.” Bintang memegang lehernya. 

Elena tersadar bahwa ia belum menyuguhkan Bintang apa 
pun sejak ia datang kemari. “Gue ambilin dulu. Tunggu, ya,” ucap 
Elena. Ia bangkit dari tempat tidur. Tak lama ia kembali lagi ke 
atas dan mendapatkan Bintang berdiri di depan jendela kamar- 
nya. 

“Nih, minumnya.” Elena menaruh gelas di meja belajar. Lalu, 
ia merogoh saku celananya. “Gue telepon Nyokap dulu.” Ia pun 
keluar dari kamar dan berdiri di lorong. Elena harus mengecek 
mamanya. Masalahnya sampai pukul dua segini, ia belum pulang 
juga. Mamanya juga tidak meninggalkan keterangan yang jelas ke 
mana ia pergi dan apa yang ia kerjakan. 

Elena mencari nomor mamanya dengan cepat. Nada sam- 
bung terhubung. Elena menunggu. 

Teleponnya tak kunjung diangkat. Elena menyambungkan- 
nya kembali. Tetap telepon mamanya tak dijawab sama sekali. 
Sampai-sampai Elena berdecak kesal, “Ck, ke mana sih? Angkat, 
dong ...!” 

“Lo harus segera cari nyokap lo,” ujar Bintang. Nada suaranya 
setengah memaksa. “Harus, El. Harus sekarang juga.” 

Elena menatap Bintang yang sudah berdiri di depan pintu 
kamarnya dan mengernyit. “Ha? Maksud lo?” 

“Pergi, El. Jangan di sini. Lo harus keluar dari sini secepat- 


nya. Cari nyokap lo.” 
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Sekarang Elena menatap penuh keheranan. “Tuh, kan, lo 
ngomong begitu. Sama persis sama yang di telepon tempo hari. 
Dan, sekarang lo masih mau menghindar dan bohong?” 

Tiba-tiba Bintang menangis. Tidak tersedu-sedu, hanya air 
mata mengalir di pipinya. 

"Bi..." 

“Lo harus pergi ... jangan sampai ada korban lagi ....” 

“Siapa korbannya, Bi? Keluarga lo? Adik lo? Kakak lo? Siapa, 
Bi? Jawab!!!” 

Bukannya menjawab, Bintang malah berlari keluar kamar. 
Elena mengejarnya. “Bi!” Tapi, langkah Elena terhenti ketika 
ponselnya berbunyi dengan sangat kencang. Ia membaca nama 
si penelepon. 

Mama! 

Elena mengangkatnya. “Ma? Ada di mana?” 

Di ujung telepon, tak terdengar suara mamanya kecuali suara 
gemeresik dan juga .... 

ARGGGHHH!!! 

“MAMA! teriak Elena spontan. 

Tut-tut-tut. Sambungan terputus. 

Elena tambah senewen. “Apa yang terjadi? Mama kenapa?” 
Ia berbisik kepada dirinya sendiri. Apakah ada yang menyakiti 
mamanya? Napas Elena tambah berat. Ia mencengkeram rambut- 
nya frustrasi. “Ini mimpi ...,” desisnya. 

“Ini bukan mimpi, Kak ....” 

Si gadis kecil itu. Wajahnya begitu muram. “Di rumah ini ma- 
sih ada yang jahat, Kak. Tolong bantu hentiin, Kak. Atau ....” 


Elena menggeleng dengan kalut dan berlari keluar dari kamar. 
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Ru yang ia tuju tidak terlalu jauh. Tapi, karena Elena ha- 
rus jalan kaki serta berlari, seolah terasa sudah beratus kilo 
ia berlari serta berjalan. Hingga tiba di rumah yang alamatnya 
tertera di SMS mamanya, napas Elena sudah hampir habis. Da- 
danya rasanya seperti terbakar. Kemudian, Elena menyadari 
sesuatu. Si Oleng tidak tampak di rumah tersebut. Kekecewaan 
mengimpitnya. Berarti, mamanya sudah pergi. Walau begitu, ia 
merasa tetap harus masuk. Siapa tahu pemilik rumah itu mau 
memberitahunya. Syukur-syukur tahu ke mana mamanya pergi 
atau kapan pulangnya. 

Elena mengatur napas sejenak hingga debarannya normal 


kembali sebelum ia mengetuk pintu. Dua kali dan tak ada yang 
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menyahut. Elena meraba ke pinggir tembok guna mencari bel, 
tapi nihil. Tangan Elena menelusup melewati pagar yang ber- 
lubang dan mencari gembok. Ternyata, tak terkunci. Ia nekat 
membukanya dan masuk. Pintu di dalam pun tak terkunci. Elena 
mendorongnya hingga terbuka lebar. Krieett!!! Suara engsel pintu 
yang aus bergema di rumah yang ... sunyi dan sepi. 

“Permisiii!” seru Elena. Tetap tidak ada respons sama seka- 
li. Diselimuti keraguan, Elena melangkah masuk. Ukuran rumah 
itu hampir sama dengan rumah yang sekarang ia tempati. Hanya 
saja, rumah ini hanya satu lantai. Elena mendekati salah satu pin- 
tu yang menyisakan celah sedikit. Ia mendorongnya dengan satu 
jari dan .... 

“AH!!!” 

Elena memekik pelan saat pemandangan horor terhampar 
di hadapannya. Seorang perempuan paruh baya yang terbaring 
dengan mata memelotot dengan tubuh yang bersimbah darah. 
Siapa ... siapa yang tega melakukannya??? SADIS!!! 

Ia pun mundur dan menabrak lemari di belakangnya. Benda- 
benda yang ada di atasnya berjatuhan. Elena menoleh dengan ge- 
lagapan. Namun, lagi-lagi ia membeku. 

Itu kan ... tas mamanya. 

Elena mengenali tas yang selalu dikenakan oleh mamanya. 
Bahkan, Elena hafal betul mamanya tak pernah mengganti tas 
tersebut selama hampir lima tahun belakangan ini. Elena meno- 
leh ke sana kemari. Pandangannya lagi-lagi tertuju pada perem- 
puan yang sudah tak bernyawa tersebut. 

Wajah Elena makin memucat. Jadi, ke mana mamanya pergi? 
Kenapa tasnya ditinggal? 

Apakah ... apakah ... mamanya ada hubungannya dengan ke- 
matian wanita ini? 
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Apakah mamanya ... sedang dalam bahaya? 

Dengan tangan yang gemetar ia meraih tas mamanya. Lalu, 
matanya tertumbuk pada pigura-pigura yang sudah rebah. Elena 
meraih salah satunya. Sebuah foto keluarga yang tampak baha- 
gia. Senyum-senyum menghiasi wajah mereka. Elena terbelalak. 

Ia mengenali salah satunya. 

Angela. 

Meski mukanya masih tampak muda, Elena yakin itu adalah 
Angela. Rambutnya keriting. Di sampingnya ada .... Elena me- 
nelan ludah karena tenggorokannya terasa tercekat. Gadis kecil 
yang berdiri di sebelahnya ... adalah hantu yang Elena selalu lihat 
di rumah itu. 

Kumala. 

Jadi, semuanya benar. 

Elena menatap nanar foto-foto tersebut sebelum terseok- 
seok keluar dari rumah dengan membekap tas mamanya dalam 
pelukannya. Kembali ke rumahnya. 

Begitu tiba di rumah, otomatis kaki Elena melangkah ke ka- 
mar yang selama ini menjadi misteri bagi dirinya. Kamar yang 
selama ini selalu terkunci rapat. Tak secuil pun celah yang pernah 
tampak dari pintu kamar tersebut. 

Kamar yang menyimpan rahasia sekaligus kegelisahan. 

Elena harus mencari tahu. Ia memutar kenop kamar Angela. 
Terkunci. Darahnya berdesir semakin keras. Seluruh tubuhnya 
merinding. 

Kali ini Elena mengerahkan tenaganya untuk membuka pin- 
tu terkutuk tersebut. Pintunya kokoh hingga Elena jadi geram. 
Dengan segenap kekuatan yang ia miliki ia mendorongnya dan 
... BRAK!!! 
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Pintu itu terkuak sudah. Tubuh Elena hampir terjerembap ke 
depan. Ia menegakkan punggungnya dan .... 

“ASTAGA!” pekiknya. 

Elena menutup mulutnya. Mata Elena terbelalak lebar hing- 
ga bola matanya hampir loncat keluar. Tangan menutup hidung 
serta mulutnya. Bau yang menyeruak begitu pintu terbuka seper- 
ti sungguh menjijikkan. Bau busuk, amis yang berpadu dengan 
wangi lemon yang sepertinya tak mampu meredam aroma menu- 
suk tersebut. 

Tapi, yang membuat perutnya bergolak hendak memuntah- 
kan isinya adalah ... sederatan maneken kepala dengan beragam 
rambut di atasnya. 

Apakah ... apakah ... rambut itu .... 

Bahkan, Elena tak berani membayangkannya meski ia sudah 
tahu bahwa rambut-rambut itu ... asli. Masih menutupi mulut 
dan hidungnya, Elena melangkah masuk ke kamar yang tampak 
seperti terkena angin puting beliung. Porak-poranda. Boneka- 
boneka yang pernah Elena lihat terjajar rapi di tempat tidur 
Angela sekarang sudah tergeletak di seluruh penjuru kamar. Han- 
cur terbelah-belah tak keruan. 

Elena memungut salah satu boneka yang kepalanya lenyap. 
Ia meringis ngeri saat mendapatkan kepala boneka tersebut juga 
habis di babat tak beraturan. Semua boneka tak ada yang utuh 
lagi. 

Elena mendekati maneken kepala yang di atasnya ditutupi 
rambut beraneka bentuk. Semuanya panjang dengan berbagai 
model, lurus, dan juga ikal. Elena berhenti dan dengan tangan 
bergetar meraih salah satunya. Namun, setelah rambut tersebut 
terlepas dari maneken .... 
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“AHHH!!!” 

Elena memekik dan melempar wig tersebut ke lantai. Bau da- 
rah yang anyir begitu menyengat. Tubuh Elena membeku ketika 
ia menatap darah kering yang menempeli rambut tersebut. Elena 
menggelengkan kepala dan menutup mulutnya. Orang ini benar- 
benar gila! 

Elena sudah tak tahan dan perutnya memberontak. Ia pun 
berlari keluar rumah. 

Sekarang Elena cukup yakin keberadaan mamanya yang raib 
begitu saja ada hubungannya dengan Angela. Juga pembantaian 
yang mayatnya baru saja ia temukan. Elena harus mencari ma- 
manya. 

Jangan sampai mamanya... senasib dengan ... oh, Tuhan! Ele- 
na mengatupkan rahangnya rapat-rapat. Ia mengambil ponselnya 
untuk mencari bantuan. Saking gemetaran, ia sampai menjatuh- 
kan ponselnya. Elena memungutnya lagi dan bergegas menekan 
nomor telepon Bintang. Masuk mailbox. Begitu juga Aldo. Semua 
ponselnya tak menyala. 

Elena pun berlari. Ketika melangkahkan kakinya keluar, ia 
menyadari langit sudah sangat gelap. Sial ... sial ... sial! Apakah ... 
apakah mamanya ... masih punya kesempatan ...? 

Ya Tuhan ... ya Tuhan ... jangan sampai .... 

Jantung Elena seperti melorot hingga ke kakinya. Begitu juga 
air mata yang berdesakan hendak keluar dari pelupuk matanya. 

Tapi, Elena tidak mau pesimis. 

Ia berlari keluar pagar dan menuju tempat yang tak pernah ia 
lupakan. Elena yakin sekali dirinya akan menemukan mamanya 
juga di sana. 

Elena berlari sekencang mungkin. Hawa dingin yang me- 
nerpa tak ia hiraukan. Pipinya terasa beku dan ia merasakan ti- 
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tik-titik air yang mengempas pipi dan bibirnya. Elena melirik ke 
bawah, jalanan yang basah. Ternyata, tadi sempat hujan. Dirinya 
terus berlari hingga tiba di kebun mangga. 

Ia berhenti sejenak sebelum dengan kaki yang gemetar me- 
langkah ke dalam. Tidak seperti kedatangannya terdahulu, kali 
ini dirinya tiba di depan pintu rumah bobrok tersebut. Ia menarik 
napas dan mengembuskannya berulang-ulang, berharap debaran 
jantungnya melambat. Tapi, tak berhasil. Dia menerobos masuk 
dan disambut oleh keremangan. Juga suasana yang mencekam. 

Aroma busuk dan amis yang tak berbeda dari yang ia tangkap 
di kamar Angela. Elena melangkah masuk ke ruangan yang tak 
begitu besar. Ada dua kamar yang sepertinya hanya disekat. 

“Ma?” Dengan suara bergetar ia memanggil mamanya. 

Sekonyong-konyong terdengar sebuah suara yang meres- 
pons. “Halo, Elena.” 

Elena menoleh dengan cepat. Angela berdiri di depan pintu. 
Ia lalu menutup pintu itu rapat-rapat. 
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D engan cepat Elena menelusuri sosok Angela. Rambutnya ma- 
sih sama seperti yang Elena lihat saat kali pertama bertemu. 
Yang membuat Elena menahan napas adalah ... ia mengenakan 
celemek di atas dress terusan hitam? Angela tak pernah menge- 
nakan dress terusan. 

“Ngomong-ngomong, aku sudah menunggumu.” 

“Untuk?” Elena mencoba memancingnya. Ia tak ingin terje- 
bak dalam permainan Angela. 

“Yah, aku tahu kamu selama ini mencurigaiku dan mengikuti- 
ku,” ucap Angela santai. Kedua tangannya ia kaitkan di belakang. 
Dengan langkah perlahan ia mendekat. Hingga Elena bisa meli- 
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hat dengan jelas. Celemek itu banyak terdapat bekas darah yang 
sudah mengering. 

“Kamu lagi rencanain apa, sih? Kamu yang bunuh wanita di 
rumah itu, ya?” 

“Oh, Tante Jun? Sudah aku bereskan, kok. Lagian, salah dia 
juga kenapa berani-beraninya jual rumahku.” 

Elena tersekat dengan pengakuan blakblakan Angela. Jadi, 
benar ia yang bunuh? Ia dengan sadar mengakuinya! 

“Kenapa harus rambut, Ngel? Kenapa kamu kembali lagi?” 
Elena terus mengorek Angela. 

“Itu rumahku. Semua di sana milikku. Lalu ... rambut-ram- 
but itu ....” Suara Angela terdengar lirih. Elena merinding. Tulang 
belakangnya juga mendingin seolah dirambati batu es. Terutama 
ketika melihat tatapan mata Angela begitu dingin, dengan manik 
mata yang semakin besar dan senyum yang tak wajar. Manik hi- 
tam itu seperti pecah dan merembes serta mengisi seluruh bagi- 
an yang putih. “Rambut-rambut itu milikku, Elena.” 

“Itu bukan rambutmu! Kebakaran itu, kan, salahmu! Itu 
rambut orang lain, dasar sarap! Kenapa kamu melakukan itu se- 
mua???” 

Angela menggeleng pelan. Senyum di wajahnya memudar. 

“Mereka sudah mengambilnya dariku ... lihat ....” 

Elena memekik begitu melihat apa yang dilakukan Angela 
selanjutnya. Ia menarik rambutnya sendiri. Ternyata, rambutnya 
begitu mudah terlepas. Rupanya rambut panjang dan ikal, indah 
dan lebat, itu adalah wig rambut manusia. Persis yang ia lihat di 
kamar Angela sebelumnya. 

Hal yang membuat Elena tak mampu bernapas adalah ... apa 
yang terlihat di balik wig tersebut. Kepala yang botak, kemerah- 
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an dan berkerut karena bekas luka bakar menahun. Rupanya ia 
mengganti wig. Kali ini wignya lurus panjang dan hitam. Elena 
tersadar melihat Angela mengenakan wig barunya. 

“Aku suka rambut-rambut indah, El. Tapi, aku tak mempunyai- 
nya lagi. Jadi ... kamu tahu, lah. Aku harus memilikinya. HARUS.” 

Dialah perempuan berbaju hitam yang ia lihat di jalan. Dua 
kali. 

Mata Elena membelalak, tapi tak mampu bersuara. Angela 
tertawa hingga bergema di dalam ruangan yang menyeramkan 
itu. Perut Elena sudah bergejolak. Astaga, ia sungguh mual. Ia 
ingin muntah. Semua cerita yang ia dengar sejak dirinya meng- 
injakkan kaki di rumah ini kembali berkelebat. Bak film yang di- 
putar mundur. 

Semua benar. Prediksi Elena pada akhirnya pun tepat. 

Angela adalah si anak psikopat yang telah membunuh selu- 
ruh keluarganya. 

Angela ... adalah Amelia. 

“Benar, Elena Sayang,” kata Angela seakan telah membaca pi- 
kiran Elena. “Itu rumahku. Seharusnya, rumah itu menjadi milik- 
ku seutuhnya. Tanpa ada yang menggangguku. Tapi, nyatanya ... 
malah ada kamu dan mama kamu .... Angela mengelap tangan- 
nya yang penuh darah kering. 

“Tanteku yang menyebalkan itu malah menjualnya ... tan- 
pa sepengetahuanku ....” Kemudian, ia mengibaskan tangannya. 
Elena tambah mual mencium bau amisnya. “Rumah itu, kan, tem- 
pat bermainku. Lebih enak bermain di tempat sendiri. Aku sela- 
lu suka kok, sendiri. Makanya keluargaku yang menyebalkan itu 
lebih baik dihabisi.” 

Orang ini sakit! Orang ini lebih daripada sakit! Ia gila! 
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Elena berlari ke salah satu kamar. Begitu pintu terbuka, son- 
tak ia mundur. Tanpa bisa tahan, ia membungkuk tepat di depan 
pintu kamar yang barusan ia buka dan ... HOEKK!!! 

“Kamu salah masuk, Elena Sayang. Itu kamar eksekusi. Aku 
mengerjakan semuanya di situ.” 

Kedua tangan Elena masih berpangku pada lututnya. Ia be- 
nar-benar tak tahan dengan aroma busuk yang menusuk dan 
muntah di tempat. Sambil menutup mulut serta hidungnya, Ele- 
na bangkit berdiri. “Kamu gila, Ngel!” 

Angela malah mengedikkan bahunya, tak terganggu oleh 
ucapan Elena. 

“Berapa kali kamu sudah ... melakukannya?” tanya Elena ber- 
hati-hati. 

Angela menatap Elena. Perlahan senyumnya terbit hingga 
menghasilkan tawa yang melengking. “Nggak usah tanya berapa 
kali! Aku akan menyingkirkan siapa saja yang mengganggu tem- 
patku ini! Semuanya, El! Termasuk kamu, mama kamu, dan se- 
mua pelanggan salon jelek ini! Tapi sebenarnya, aku bersyukur 
kamu dan mamamu datang kemari. Keuntungan dobel untukku. 
Perlahan, toh salon akan sepi dan aku akan dapat bonus ... ram- 
but-rambut yang indah. Itulah kenapa aku nggak mau ngehabisin 
kalian dulu. Entar aku nggak dapat untung, dong.” 

Emosi Elena semakin terpancing. “Kenapa nyalahin kami 
dan orang-orang yang tak bersalah itu? Semua itu, kan, salahmu! 
Kamu yang membakar tempat ini dan kecerobohanmu yang mem- 
buat kamu terbakar sendiri! Jangan ambil hak orang lain, dong!” 

Angela tersenyum. Ia mengelus wig di kepalanya dengan ke- 


dua tangannya. “Kamu benar. Aku ceroboh. Seharusnya, aku le- 


bih berhati-hati.” 
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Lalu, ia mengambil sebuah pisau yang sangat besar dari atas 
meja kecil yang penuh darah. “Sekarang aku habisi kamu juga de- 
ngan hati-hati, kok. Jangan takut. Nggak akan sakit. Ngomong- 
ngomong aku suka lho, rambutmu. Sejak awal ketemu, aku sudah 
menyukainya. Aku sampai harus bertanya-tanya kapan, ya, sa- 
atnya untuk mengambil rambutmu itu ... dan ...,” Angela terse- 
nyum keji, “sekarang saatnya ....” 

“Kamu nggak akan bisa lolos, Ngel! Kamu gila!” 

Angela tertawa sungguh kencang. Cenderung histeris. Elena 
tak pernah melihatnya seperti ini. Sisi kepribadian yang berbeda 
dari yang sebenarnya. Selama ini yang Angela tunjukkan, sosok 
perempuan halus dan baik hati itu ..., palsu. 

Elena makin geram. “Mana mamaku? Mana Bintang?” 

Angela mendengus. “Cih, nggak usah banyak tanya! Seka- 
rang giliran kamu!!!” 

Seperti kerasukan, mendadak Angela menyerang Elena de- 
ngan mengancungkan pisau besar tersebut. Elena menghindar 
dan berlari ke kamar yang satunya lagi. 

“Mama!” 

Elena bergegas menghampiri mamanya yang kedua tangan ser- 
ta kakinya terikat serta mulutnya tersumpal. Ia tak sadarkan diri. 

“MATI KAMUUUUUU!!!” 

Begitu Elena menoleh, Angela sudah sekian langkah di bela- 
kangnya, siap menghunuskan pisaunya. Dengan sigap Elena me- 
raih bangku yang ada di sisi tempat tidur dan melemparkannya 
ke arah Angela. Entah Elena mendapatkan kekuatan dari mana, 
padahal bangku tersebut terbuat dari kayu dan sangat berat. 

Lemparan tersebut mampu membuat Angela terjengkang 


dan terjatuh bersama kursinya hingga mengenai dinding tripleks. 
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Dengan napas yang terengah-engah Elena menunggu. Angela tak 
bangkit lagi. Setelah itu, ia langsung membuka ikatan mamanya. 

Perlahan Clara mulai sadar. “E1?” 

“Ayo, Ma! Kita pergi dari sini!” 

Pada saat ia hendak memapah mamanya yang masih lemas, 
sekonyong-konyong langkahnya tertahan. “ARGGGHHH!!!” Ele- 
na memekik kesakitan. Pegangan pada bahu mamanya pun terle- 
pas. Angela telah menarik rambutnya. 

BUK! 

Elena terjungkal ke belakang. Tarikan Angela semakin kuat. 
Elena meringis kesakitan. 

“Tolong! Lepasin!!! Lepasin!!!” 

Bau busuk menyerbu masuk penciumannya. Perut Elena ber- 
gejolak. Ya Tuhan, Angela sudah menyeretnya masuk ke ruang 
eksekusi. 

“AYO BERDIRI!!!” 

Elena dipaksa berdiri oleh Angela dengan menarik rambut- 
nya lebih keras. Tubuh Elena sudah banjir keringat. Nyeri di se- 
kujur kepalanya membuat kepalanya jadi pusing. Belum lagi bau 
busuk dan amis yang mengisi udara kamar tersebut. Elena tak 
mau menyerah. Ia terus memberontak dengan menarik rambut- 
nya balik. 

“LEPASIN!” 

“TIDAK AKAN!!!” raung Angela. Ia sudah mengangkat pisau 
dan hendak melayangkannya ke arah kepala Elena. Dengan se- 
kuat tenaga Elena mengempaskan dirinya ke tubuh Angela dan 
mendorongnya hingga membentur dinding dengan sangat keras. 
Lalu, Elena menyikut perut Angela, membuat perempuan itu 


menjerit kesakitan. Cengkeraman di rambut Elena mengendur. 


214 - 


Salon Tua 


Setelah itu, Elena memukul tangan Angela hingga pisaunya pun 
terlempar ke ujung ruangan. 

Angela merosot ke bawah. Tubuhnya lemas. 

Dengan napas yang tersengal-sengal Elena bangkit berdiri 
dan meraba kepalanya yang berdenyut-denyut. Melihat Angela 
bergeming, ia menghampiri mamanya. 

Susah payah Elena memapah Clara. Napas Elena semakin 
berat dan keringat mengucur dengan sangat deras. Ia harus se- 


tengah menyeret badan mamanya yang belum sepenuhnya sadar. 
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khirnya, mereka tiba juga di rumah. Elena segera memba- 

ringkan mamanya di tempat tidur. 

Aduh, apa yang harus aku lakukan? Elena mencoba memutar 
otak. Ayo, El! Mikir! Mikir! 

Clara mulai tersadar. “Elena?” Rintihan mamanya terdengar 
lagi. Elena melihat mamanya mulai menggeliat. Ia segera meng- 
hampiri mamanya. 

“Tunggu di sini dulu, jangan ke mana-mana ya, Ma. Pintu 
dikunci, ya.” 

Elena turun untuk mengunci pintu. Jaga-jaga supaya Angela 
tidak kembali lagi. Tangannya yang gemetar sudah memegang 
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ponsel, hendak menelepon siapa pun yang bisa ia telepon. Iya ha- 
rus coba menelepon lagi. Entah itu Bintang, atau Aldo, atau siapa 
pun. 

Begitu ia naik kembali ke lantai atas .... 

“Kamu jahat, Elena.” 

Seluruh saraf di tubuh Elena tambah menegang ketika me- 
lihat seseorang berdiri di lorong atas. Angela. Badannya berdiri 
kaku dengan tatapan yang tajam menusuk. 

“Kamu??? KELUAR!” teriak Elena geram. 

Angela berdecak. Di pelipisnya ada goresan luka dengan da- 
rah mengalir. Rambut palsu yang terpasang di kepalanya tampak 
miring dan ia tak berusaha membetulkannya. Ia masih meng- 
genggam pisau besar. 

“Kamu harus mati, El. Sekarang juga. KAMU HARUS MATIIII!!!” 

Angela menerjang ke arah Elena dengan mata memelotot 
berapi-api serta pisau yang terangkat tinggi. Elena berlari turun. 
Sayangnya ia kalah cepat. 

“AHHH!!!” 

Tubuh Elena terhuyung. Rasa sakit mendera berasal dari 
punggungnya. Untung saja ia masih sempat berpegangan pada 
railing tangga. Ia bisa merasakan ada cairan yang merembes dan 
membasahi punggungnya. Elena meringis kesakitan. Ya Tuhan ... 


sakitnya .... 


Elena sudah tak kuat untuk berdiri lagi. Saat Angela meng- 
angkat pisaunya, yang bisa ia lakukan hanyalah ... menarik tangan 
Angela. Perempuan gila itu kehilangan keseimbangan dan .... 

“AAAHHH!!!” 
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Terdengar jeritan pilu, kesakitan campur kemarahan. Elena 
dan Angela jatuh bergulung-gulung ke bawah. Seluruhnya sem- 
pat gelap. 

Tapi kemudian, Elena membuka mata. Ia melihat Angela 
terkapar tak jauh dari dirinya. Ia buru-buru bangkit. Mata Elena 
membelalak. Pisau milik Angela tertancap di perut perempuan 
itu. Mata Angela terbelalak dan rambutnya terlepas tak jauh da- 
rinya. 

Elena masih berusaha untuk mengatur napasnya. Dadanya 
mau pecah. Panas dan berdentum sangat kencang. Ia menarik 
dan menghela napas sekuat-kuatnya untuk mendapatkan ok- 
sigen guna mengisi otak dan pembuluh darahnya yang rasanya 
membutuhkan asupan lebih dari biasanya. 

la pun segera menghampiri mamanya. Elena sungguh lega 
mendapatkan mamanya sudah bisa duduk. Elena langsung me- 
meluk mamanya erat. “Ma ....” 

Clara membalas pelukan anak gadisnya meski tubuhnya ma- 
sih lemah. “Kamu nggak apa-apa?” 

Elena mengangguk. Ia melepas pelukannya dan memeriksa 
tubuh mamanya. “Mama nggak ada yang sakit?” 

Clara menggeleng. “Kamu? Ya Tuhan!” Clara menyadari ta- 
ngannya penuh darah yang berasal dari punggung Elena. “Kamu 
luka? Astaga, darahnya. Sakit, Nak?” 

Elena menarik mamanya. “Nggak. Nggak ada waktu. Kita ha- 
rus keluar.” 

Kali ini Clara cukup kuat untuk berjalan. Walau begitu, Elena 
tetap menggandengnya. Belum sampai di pintu kamar, sosok me- 
ngerikan mencegah mereka. 

“BERHENTI!!!” 
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Baik Elena maupun Clara menjerit. Sungguh, Elena tak ha- 
bis pikir. Bagaimana bisa Angela bangkit lagi??? BUKANNYA DIA 
SUDAH MATI??? 

Angela masih memegangi perutnya. Langkahnya terseok- 
seok menghampiri keduanya. “Jangan dekat-dekat!” teriak Elena. 

Angela pun berhenti tepat di samping tempat tidur. Mere- 
ka sekarang saling berhadapan, hanya dipisahkan oleh ranjang. 
Angela tampak mengerikan. Wignya terlepas. Tubuhnya penuh 
darah. Lalu, ia tertawa. Berawal tak bersuara, lama-lama suara 
memekik dan mengerikan keluar dari mulutnya. Wanita gila itu 
tertawa sangat keras. 

“KALIAN HARUS IKUT AKU MATI!!!” 

Angela menuang bensin dan melempar korek api ke atas ran- 
jang. Kobaran api dengan cepat menyebar. 

Elena segera menarik tangan mamanya. Ia berusaha mem- 
buka pintu kamar yang tadi ditutup oleh Angela. Aduh, ayo buka! 
Buka!!! Elena frustrasi. Pada saat genting seperti ini, pintu ini 
malah tak mau diajak kerja sama. Asap mulai membubung. Api 
sudah merambat ke lantai, dan ke jendela. Ah! Akhirnya, terbuka 
juga! 

Elena menoleh dan hendak menarik tangan mamanya. Mere- 
ka bergandengan tangan. Tapi, mendadak mata Elena terbelalak. 
“MA, AWASSS!!!” 

Angela sudah dua langkah berada di belakang mamanya. Ta- 
ngannya terangkat dan siap menghunus pisau yang berlumuran 
darah tersebut. Elena spontan memeluk mamanya. Tapi, ia kalah 
cepat. Angela sudah merenggut bahu mamanya. 

“ELLL!!!” 

“MAMAAA!!!” 
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Tubuh Clara dan Angela tertelan kobaran api. Elena hendak me- 
raih tangan mamanya yang terulur, tapi semburan api begitu kuat, 
membuat Elena terjengkang keluar kamar. Di tengah asap yang be- 
gitu pekat, dan panas api yang menyembur, Elena berusaha masuk 
kembali ke kamar. Malangnya, api sudah merambat ke selasar. 

“MAMA!!! MAMA!!!” teriak Elena hingga lehernya terasa 
sakit. Air matanya mengalir deras. Bercampur dengan keringat. 
“MAMAAA!!! KELUAR!!!” 

Elena nekat dan mencoba menerobos, tapi yang ia lihat ha- 
nya kobaran api yang semakin membesar. Bahkan, tangannya di- 
jilat api. Ia tak bisa melihat apa-apa selain api. 

Kemudian, terdengar suara erangan menyedihkan. Elena 
tak tahu suara siapa itu. Masih terdengar teriakan kesakitan 
dari dalam kamar tersebut. Gemertak api yang membakar kayu 
terdengar meletup-letup. Asap yang keluar semakin banyak dan 
membuat sesak napas. Elena mulai terbatuk-batuk. Kondisi ini 
membuatnya terpaksa keluar lagi dari kamar. 

Ia menyadari bahwa ia sudah tak bisa menyelamatkan ma- 
manya. 

“Mamaaa,” ratap Elena di selasar. Elena menumpahkan ta- 
ngisnya di sana. Tapi, ia tak bisa tinggal diam. Ia harus terus 
mundur seiring api yang semakin membesar. Ia tak punya pilihan 
lain. Elena berlari keluar rumah. 

Asap sudah membubung tinggi. Api menjilat seluruh permu- 
kaan rumah. Elena berdiri di depan pagar dengan tangis yang tak 
berkesudahan. Habis sudah semuanya. Rumahnya hancur dan 
mamanya ... meninggal. 

Kini ia sebatang kara. Ia tak punya apa-apa lagi. Elena masih 
sesenggukan berpegangan pada pagar. Sirene pemadam kebakar- 
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an samar terdengar dari kejauhan. Tapi, Elena tak mau beranjak. 
Hari menyedihkan. Sungguh nahas. Mamanya tewas dengan cara 
yang tragis. 

“Mamaaa, kenapa pergi ... seharusnya kita hidup tenang ... 
nggak seperti ini ....” Elena tak bisa berhenti meratap. Semua te- 
tangga mulai memberikan bantuan. Petugas pemadam kebakaran 
datang dan dengan cepat memadamkan api yang sudah memba- 
kar seluruh rumah. Elena masih bertahan berdiri di depan meski 
api sudah surut. Menyisakan asap yang membubung. 

“El?” 

Suara lembut menyapanya. Elena menoleh. 

“Bintang,” panggil Elena di sela-sela tangisnya. 

Bintang tersenyum. Ia tampak ... berbeda. Bintang tampak 
sangat bersih. “Sudah jangan nangis lagi, El.” 

Elena menggelengkan kepalanya. “Habis sudah semuanya, Bi ....” 

“Yang sudah terjadi, jangan disesali, ya ....” 

Elena menatap nanar rumahnya yang mulai hancur. Api mu- 
lai merambat ke lantai bawah. Salon Elena ... salon kebanggaan 
mamanya ... musnah sudah .... 

“Kita pergi, yuk.” 

“Ke mana?” 

Bintang menggandeng tangan Elena. Cewek itu terperangah 
saat menatap tangannya dan tangan Bintang. 

Putih. Bersih. 

Elena tak mengerti. Perasaan, tadi tangannya hitam, bekas 
kena api juga. Kan, ia baru saja keluar dari dalam rumahnya yang 
terbakar. 

“Lo cantik, El.” 
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Elena mengangkat kepalanya di tengah tanda tanya yang 
mendera. Di hadapannya ada Aldo. Penampakannya tak jauh ber- 
beda dari Bintang. Sangat bersih. Earphone masih menggantung 
di lehernya. Ia mengenakan celana putih dan kaus putih. Semu- 
la Elena masih tak mengerti. Tapi, semua misteri yang menjadi 
batu ganjalan di hatinya mulai terkuak saat ia melihat ... gadis 
kecil itu. Ia bergandengan dengan Aldo. Penampakannya tak lagi 
seram seperti yang pernah Elena lihat pada hari-hari kemarin. 
Sama seperti Aldo dan Bintang, ia tampak cantik dan bersih. 

Elena menoleh ke Bintang. Jadi, lo ... gimana bisa?” bisiknya. 

Bintang tersenyum sedih. “Lo inget, nggak, cerita gue soal 
ada beberapa mahasiswa yang uji nyali masuk ke rumah ini?” 

Elena mengangguk. 

“Itu gue. Aldo juga.” 

Air mata meleleh di pipi Elena. Ia mulai terisak lagi. Bintang 
mengangguk meyakinkan Elena. “Mungkin udah nasibnya kita. 
Sebenarnya, Angela memang ngincer gue. Aldo hanya sial karena 
dia mau nolongin gue. Tapi, ternyata ... kita sama-sama dibunuh.” 

“Sudah yuk, kita pergi aja.” Aldo bersuara. 

“Ayo, El.” Bintang menarik tangan Elena. 

“Ke mana?” 

“Ke tempat yang nyaman. Dan, indah.” 

Kemudian, Elena tersadar bahwa pakaian yang ia kenakan 
tak lagi kotor. Melainkan bersih. Seolah ia tak sehabis bergumul 
dalam api dan menghadapi psikopat. 

“Lho, kok ... baju gue ...?” Elena juga mengusap punggungnya 
yang terkena pisau. Tak ada bekas. Tak ada rasa sakit sama seka- 
li. Tangannya yang sempat terbakar bahkan tak berbekas sama 
sekali. 
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Bintang tersenyum. “Lo udah tenang sekarang, El.” 

Dada Elena terasa berat. Kenyataan yang menyesakkan. Juga 
memilukan. Jadi ... jadi ... gue ...???” 

Bintang mengangguk. Kemudian, ia menoleh ke arah Aldo 
lagi. Elena mengikuti arah pandang temannya itu. Elena tersen- 
tak. Di sana sudah berdiri mamanya. Air mata Elena merebak 
lagi. “Mama .....” 

Clara tersenyum dan mengulurkan tangannya. Elena me- 
nyambutnya. Seketika hatinya terasa damai. Mereka pun berja- 
lan bersama-sama menuju cahaya yang sudah menunggu dan ... 
hilang .... 
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THANK YOU 

Untuk seseorang yang selalu percaya bahwa aku mampu 
melakukannya, 

Gregorius Juzwar. 

Dan, untuk karunia tak berkesudahan yang selalu ada di mana 
pun aku berada, 


Tuhan Yesus. 
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